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বাড়ির কাছ থেকেই রিক্সা নিয়েছিল দীপাঁ। অনেকগুলো অলি- 
গলি ঘুরে এখন সেটা সঠিক রাস্তীয় এসে পড়েছে। 

দীপা শুনেছে বুটিশ আমলে রাস্তাটার নাম ছিল রবসন স্ট্রীট। 
স্বাধীনতার পতন কলকাতা কর্পোরেশন নাম বদলে করেছে হরপ্রসাদ 
সরণি। হরপ্রসাঁদ চৌধুরী ছিলেন বিখ্যাত স্বাধীনতা সংগ্রামী, 
পরাধীন ভারতে ইংরেজদের জেলে জীবনেব অর্ধেক ক্ষয় করেছেন । 
তীর নামেই এ রাস্তার নাম। 

জায়গাটা দক্ষিণ কলকাতায় । এখাঁনে এলে মনেই হয় না, এট 
ক্যালকাটা মেট্রোপলিসের একটা অংশ। আশি কি নববই লক্ষ 
মানুষের এই স্থবিশাল শহরের ভিড, টিকার, হৈ-চৈ, টেনসন, 
উত্তেজনা, পৌড়া গ্যাসোলিনের তীব্র গন্ধ_কিছুই এখানে নেই। 
রাস্তাটা নি্জন, চুপচাপ একটা দ্বীপের মতো । 'পপুলেসন এক্স- 
প্লেসাঁনে'র এই শহরের মধ্যে থেকেও যেন হরপ্রসাদ সরণি কলকাতার 
বাইরে । 

ঝকঝকে রাস্তাটার ছু'ধারে প্রচুর গাঁছপালা_ দেবদারু, কুষ্ণচড়া 
বা ঝাড়ালো রেন-টি,। আর চোখে পড়ে বিরাট বিরাট কমপাউওডওলা 
একেকটা বাঁড়ি। বেশির ভাগই বুটিশ আমলে তৈরি। গথিক 
স্টণকচার, মোটা মোটা থাম, সামনে সবুজ কার্পেটের মতো লন, 
ফুলের বাগান, টেনিস কোর্ট, লোহার ঘোরানো সিড়ি, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

সবে শীতের শুরু । সময়টা ডিসেম্বরের গোড়ার দিক । দারুণ 
একটা ঠাণ্ডা এখনও পড়েনি ! তবে উত্তুরে হাওয়া এর মধ্যেই এ 
শহরে হামা দিয়ে যাচ্ছে। 
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কিছুক্ষণ আগে ন"ট? বেজেছে। কাছাকাছি কোনো একটা থানার 
সাইরেনের আওয়াজ থেকেই তা টের পাওয়া গেছে। 

দ্রুত একবার কঞজ্জি উদ্টে ছোট্র ঘড়িটা দেখে নিল- দীপা। নণটা 
বেজে সাত। সে জানে দশটার ভেতর না পৌছতে পারলে মণিমোহন 
চ্যাটাজার সঙ্গে দেখা হবে না। কাটায় কাটায় দশটাতেই তিনি 
বেরিয়ে নান। হাতে এখনও প্রচুর সময়ঃ তবু অসহা উদ্বেগে দীপার 
স্লাযুণ্ডলো স্টিলের তারের মতো টান টান হয়ে গেল। শুধু উদ্বেগই 
নয়, অদ্ভূত এক উত্তেজনা এবং মারাত্মক ভয়ও | 

এমনিতে দীপা খুবই সাহসী এবং তেজী ধরনের মেয়ে। ব্যক্তিত্ব 
তাঁর প্রবল। কিন্তু মণিমোহন চ্যাটাজীর সঙ্গে দেখা করতে আসার 
আগে সাতট! দিন ভয়ে এবং অস্থিরতায় ঘুমোতে পারেনি । ছু পা 
বাড়িয়ে তিন পা পিছিয়ে গেছে । শেষ পধস্ত ভয়টা অবশ্য কাটিয়ে 
উঠেছে, মণিমোহনের সঙ্গে দেখ! না করে তার উপায় নেই । কেন না, 
যত দেরি হবে তার পক্ষে অবস্থা ততই বিপজ্ভনক হয়ে উঠবে । 

দীপার বয়স বাঁইশ তেইশ । লম্বাটে ডিমের মতো মুখ । বং 
বেশ ফর্পাই। ভাসা ভাসা মাঝারি চোখ, পাতলা ঠোঁট, ধারাল 
নাক। ছোট কপালের ওপর থেকে চুলের ঘের। চুল বেশ ঘন 
আর কালো। সেগুলো একবেণী করে পিঠের ওপর ফেলে রাখা 
হয়েছে। 

পরনে একটা জেলজেলে সিল্গের প্রিন্টেড শাড়ি, সবুজ ব্লাউজ, 
পায়ে কম দামের স্িপার। সারা শরীরে এক টুকরো ধাতুর চিহ্ন 
পর্যন্ত নেই। না হার, না চুড়ি, নাকিছু। বাঁহাতের কজিতে স্টীলের 
সরু ব্যাণ্ডে ওয়েস্ট আযাগু ওয়াচ কোম্পানির পুরনো গোল লেডিজ 
ঘড়ি। ঘড়িটা ছিল দীপার মায়ের। এটা তাদের বহুকাল আগের 
প্রায় ভূলে-যাঁওয়া স্থুদিনের স্মৃতিচিহ্ন । পায়ের কাছে মাঝারি 
সাইজের চামড়ার স্থটকেশ। স্থটকেশটা (যকত বছর আগের, দীপা 
জানে না। ওটার মধ্যে রয়েছে কিছু শাড়ি জামা এবং টুকিটাকি 
ক'টা জিনিস। 
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এখন, এই ডিসেম্বর মাসে আকাশের কোথাঁও একটুকরো মেঘ বা 
কুয়াশা নেই । শীতের ঝকঝকে নীলাকাশ থেকে সকালের মায়াবী 
রোদ সোনালি ঢলের মতো নেমে এসেছে দক্ষিণ কলকাতার এই 
রাস্তাটায়। ঝলমল করছে চারদিক । 

এত বেলাতেও রাস্তায় লোকজন বেশ কম। মাঝে মাঝে দু- 
চারটে প্রাইভেট কার, স্কুটার কি সাইকেল ভুস করে পাশ দিয়ে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 

কোনোদ্দিকেই লক্ষ্য নেই দীপার । যদিও সে মণিমোহনদের 
বাড়ির নম্বর জানে এবং মাস দুইতিন আগে এসে দেখেও গেছে, তবু 
পলকহীন পর পর বাড়িগুলো দেখে যাচ্ছে। 

আরো খানিকটা যাবার পর মোড়ের মাথায় সাতষটি নম্বর বাঁড়িটা 
চোঁখে পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভেতর শ্বাম আটকে গেল দীপার । 
এই, থামো, থামো'-কাপ1 গলায় রিক্সা থামিয়ে, ভাড়া মিটিয়ে, 
স্থটকেশ হাতে নেমে পড়ল দীপা। 

সামনেই লোহার প্রকাণ্ড গেটওলা বাড়িটা গায়ে পেতলের 
হরফে নম্বরটা বসানো রয়েছে । গেটের ছু'পাঁশ থেকে উঁচু বাউগ্ডারি 
ওয়াল, তার মাথা পন লতায় ঘেরা। গেটের ডান পাশের 
দেওয়ালে পেতলেরই ঝকঝকে প্লেটে বাড়িটার নাঁম এনগ্রেভ করে 
লেখা ঃ এমারেল্ড হাউস। 

রিক্সাওল! চলে গেছে । তারপরও অনেকক্ষণ দীড়িয়ে রইল দীপা। 
বুকের ভেতর হৃতপিগুটা আগেই থমকে গিয়েছিল । এখন সেখানে 
কয়েক শো ঘোড়া একসঙ্গে দৌড়তে লাগল। মিনিট কুড়ি-পঁচিশ 
আগে রিক্সায় ওঠার সময় থেকে যে ভয় এবং উৎকণ্ঠা এক মুহূর্তের 
জন্যও তার সঙ্গ ছাড়েনি, সেগুলো হঠাৎ হাজার গুণ বেড়ে গেল। 

মাত্র দশ গজ দূরে এমারেন্ড হাউসের বিশাল লোহার গেট। 
দীপা একবার ভাবল, ওখানে যাবে না। যদি মণিনোহন চ্যাটার্জী 
তার সঙ্গে দেখা না করেন, বা দেখ) করলেও অপমান করে তাড়িয়ে 
দেন? তার চাইতে বরং আর একটা রিল্লা ডেকে ফিরেই যাওয়া যাক । 
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পরক্ষণেই দীপাঁর মনে হল, এমারেল্ড হাউসের দশ গজের মধ্যে 
এসে এখন আর ফিরে যাঁওয়া যায় না । তার শারীরিক এবং মানসিক 
যে অবস্থা তাতে মণিমোহন চ্যাটাজণীর সঙ্গে দেখা হওয়াট। একান্ত 
জরুরি । 

দীপা শুনেছে, মণিমোহন চ্যাটাজী অত্যন্ত রাগী এবং বদমেজাজী, 
গম্ভীর আর রাঁশভারী । প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব তার। তিনি একজন বড় 
ইগ্ডস্িয়ালিস্ট। এ ছাড়া বড় বড় তিনচারটে কোম্পানির ডাঁই- 
রেক্টরও। তবু দীপা যেখানে এসে পৌছেছে সেখানে ফ্ীড়িয়ে এই 
লোকটার সঙ্গে শেষ যুদ্ধটা করতেই হবে । 

হয় এই যুদ্ধে সে জিতবে, নইলে চিরকালের মতো! অন্ধকারে 
তলিয়ে যেতে হবে। মনের সবটুকু সাহস এবং জেদ জড়ো! করে 
এলোমেলো পায়ে দীপা সামনের দিকে এগিয়ে গেল । 

গেটের কাছে আসতেই কোথখেকে একটা ধপধপে উদ্দি-পরা 
নেপালী দারোয়ান মাঁটি ফঁডেই যেন ওধারে এসে ফীঁড়াল। বলল, 
“কিসকো মাঁওতা % 

দীপা বলল, “মণিমোহন চ্যাটাজীর সঙ্গে দেখা করতে চাঁই।' 

দারোয়ানের মোঙ্গলিয়ান মুখে রীতিমত বিস্ময় ফুটল। চাঁপা 
চোঁখ দুটো অনেকখাঁনি বড় করে দীপার পা থেকে মাথা পযন্ত দ্রুত 
একবার দেখে নিল সে। খেলো পোশীক, হাঁতে রংউঠে যাঁওয়। 
পুরনো স্থটকেশ । এভাবে কেউ এ বাড়িতে আসে না। দারোয়ান 
জাঁনতে চাইল, বড়ে সাব অর্থাৎ মণিমোহন চ্যাটাজরশর সঙ্গে 
মোলাকাত করার ব্যাপারে আগে থেকে অ্যাপয়েন্টমেন্ট করা আছে 
কিনা । 

দীপা মাথা নাড়ল-_আ্যাঁপয়েপ্টমেন্ট করা নেই। 

দারোয়ান কপাল কুঁচকে বলল, তব, তো বহোৎ মুশকিল হো 
গিয়া 

দীপার বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল । উদ্ছিগ্ন মুখে সে বলল 
“কিসের মুশকিল ?' 


দারোয়ান জানায়, আযপয়েপ্টমেন্ট ছাঁড়া বড়ে সাব কারও সঙ্গে 
দেখা করেন না। 

দীপা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করল, তাহলে কি দেখা হবে না % 
একটু ভেবে আবার বলল, “আমিখুব বিপদে পড়ে তার কাছে এসেছি।, 

দারোয়ান সন্দিগ্ধ চোখে কিছুক্ষণ দীপাকে লক্ষ্য ররল। তারপর 
জিজ্জঞেদ করল, “বড়ে সাবের সাথ আপনার কি দরকার ? নৌকরি- 
উকরির জন্যে এসেছেন % 

দীপা অবাক হয়ে গেল, “নৌকরি-উকরি-_মানে চাকরি % 

'হী। | 

দারোয়ান একপাশে ঘাড় হেলিয়ে বুঝিয়ে দিল, অনেকেই চাকরি- 
বাকরির জন্য বড়ে সাবকে উত্যক্ত করে তোলে! তাঁই বড়ে সাবের 
কড়া হুকুম, চাঁকরির উমেদারদের যেন বাঁড়িতে ঢুকতে না দেওয়া হয়। 
দীপা যদি তেমন উদ্দেশ্য নিয়ে এসে থাকে, বড়ে সাবের সঙ্গে দেখা 
হবে না। 

দারোয়ানের কথায় সামান্য ভরসা পাওয়া গেল। জোরে শ্বাস 
টেনে দীপা ক্রত বলে উঠল, না না, আমি চাকরির জন্যে আসিনি । 

একটু চুপ করে থেকে দারোয়ান বলল, “আপনার সাথ বড়ে সাবের 
জান-পয়চান আছে 

দারোয়ানটা একেবারে বিরুদ্ধ পক্ষের উকিলের মত জেরা প্র 
করে দিয়েছে । খাঁটি শিল্পপতির লৌক তো-_-মনে মনে ভাবল দীপ! । 
বলল, “না৷ না, উনি আমাকে চেনেন না। কখনও দেখেননি । 

কি একটু ভাবল দারোয়ান । হয়তো দীপার চেহারা বা পোশাক- 
টোশাঁক দেখে তার কিছুটা করুণাই হয়ে থাকবে । বলল, 'থোড়। 
ঠহর যাইয়ে। বড়ে সাবের কাছে আপনার কি নাম বলব? 

নীম বলে লাভ নেই। বলবেন জুররি কাজে একটি মেয়ে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । 

“ঠিক হ্যাঁয়।। 

বন্ধ গেটের বাইবে দীপাকে ফ্লাড় করিয়ে দারোয়ান চলে গেল। 
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সঙ্গে সঙ্গে দীপার বুকের ভেতর ঝড় বয়ে যেতে লাগল যেন। 
মণিমোহন চ্যাটার্জী কি তার সঙ্গে দেখা করবেন ? 

মিনিট তিনেক বাদে দারোয়ানটা ফিরে এল । আস্তে আস্তে মাথা 

নেড়ে বলল, “মোলাকাত নেহী হোগা । 

এমনিতে মোঙ্গলিয়ানদের ভাবলেশহীন মুখে স্ত্খ দুঃখ আনন্দ 
বা হতাঁশা, কিছুই তেমন ফোটে না। তবু দারোয়ানটাকে দেখে 
মনে হল, মণিমোহন চ্যাটার্জার সঙ্গে দীপাকে দেখা করিয়ে দিতে 
পারলে সে খুশিই হতো। 

দেখা হবে না! অত্যন্ত হতাশ দেখাল দীপাকে। তার পা দুটো 
থরথর করে কাপতে শুরু করেছে । চারপাশের দৃশ্যাবলী ভ্রুত ঝাপসা 
হয়ে যাচ্ছে । মনে হল, সে আর দীড়িয়ে থাকতে পারবে না, হুড়মুড় 
করে হাঁটু ভেঙে, ঘাড় শুজে পড়ে যাঁবে। 

কিন্তু কয়েক সেকেগু মাত্র। তার পরেই অদম্য এক সাহস এবং 
রাগ তার ওপর ভর করল যেন। নিজের অজান্তে সে চেচিয়ে উঠল, 
“দেখা না করে আমি যাৰ না। কিছুতেই মা) 

দারোয়ানটা চমকে উঠল। কিছুক্ষণ আগেও যাঁকে ভীরু এবং 
কুষ্টিত মনে হয়েছে, খুব নীচু গলায় ভয়ে ভয়ে যে কথা বলছিল, 
আচমকা তাঁকে এভাবে চিশ্কার করতে দেখলে হকচকিয়ে যাঁবারই 
কথা। দাঁরোয়ান বোঝাতে চাইল, বড়ে সাব খুব ব্যস্ত আছেন, এখন 
কারও সঙ্গে কথা বলার সময় নেই তার । ইচ্ছা হলে, দীপ৷ তার 
ঠিকানা দিয়ে যেতে পারে । পরে সুবিধে মতো বড়ে সাব যোগাযোগ 
করে নেবেন। তখন দীপা! তার জরুরি কথা বলার স্থযোগ পাবে । 

গলার স্বর আরেক পর্দা চড়িয়ে দিল দীপা, পরে নয় । এখনই 
তীর সঙ্গে দেখা করতে দিতে হবে । 

দারোয়ান এবার ভয়ে ভয়ে ভেতরে বাড়িটার দিকে তাকাল। 
তারপর মুখ ফিরিয়ে বলল, “দিদিজী, আপ যাইয়ে। চেল্লামেলি করলে 
বড়ে সাব বছুৎ গুস্সা হবেন। 

কগস্বর একই জায়গায় রেখে দীপা বলল, গুস্সা হলে হবেন। 
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তাতে আমার কিছু যায় আসেনা। তুমি মদি দেখা করিয়ে না 
দাও, আমি গেটের বাইরে বসে থাকব । বাড়ি থেকে বেরুতে তো 
হবেই। তখন তোম।র বড় সাহেবকে ধরব । দারোয়ান প্রথম 
প্রথম সে আপনি করেই কথা বলছিল । এখন প্রচণ্ড উত্তেজনার বশে 
“তুমি' করে বলতে শুরু করেছে । 
দারোয়ান খুবই বিপন্ন বোধ করল। সাহেব সকালের দিকটা 
নিজের ফ্যাক্টরি এবং অফিসের নান! কাজকর্ম নিয়ে মগ্ন হয়ে থাকেন । 
এই সময় হৈচৈ করলে কাজে মন দিতে পারেন না। ফলে ভীষণ 
রেগে যান। এদিকে এই অচেন»* মেয়েটা চেঁচামেচি করে তাকে কি 
ফেসাদেই না ফেলেছে । তাকে থামীবার জন্য হাঁতজোড় করে 
বলতে লাগল, “মীপ আজ যাইয়ে দিদিজী। অন্য দিন আসন্ন, জরুর 
মোলাকাত করিয়ে দেব ।' ূ 
কিন্ত দারোয়ানের কাকুতি-মিনতি কিছুই কানে তুলল না দীপা । 
উন্মাদের মতো! সে সমানে চিৎকার করে যেতে লাগল । 
যখন এই সব চেঁচামেচি চলছে সেই সময় ভেতর দিক থেকে একটা 
আধবুড়ে। বেয়ার! গোঁছের লোক দৌড়তে দৌড়তে গেটের কাছে চলে 
এল । শশব্যস্তে বলল, “কি হচ্ছে এসব ? কে এত তল্লা করছে? 
সাহেব রাগ করছেন। 
দারোয়ান কিছু বলার আগেই দীপা বলে উঠল, "আমি হল্লা 
করছি । তোমাদের সাহেব যতক্ষণ আমার সঙ্গে দেখা না করছেন, 
আমি চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে সাত গাড়ীর লোক জড়ো করে ফেলব। 
যাও, বল গিয়ে তোমার সাহেবকে ॥ 
বেয়ারাটা হতভন্বের মতো ছু-চাঁর সেকেণু দাড়িয়ে রইল । তারপর 
উ্ধ্বশ্ব(সে বাড়ির দিকে ছুটল এবং একটু পরেই আবার ফিরে এসে 
ল, আস্থন আমার সঙ্গে” দারোয়ানকে বলল, “গেট খোল ।” 
.যন্ত্রচালিতের মতো দারোয়ান ধাতব শব্দ করে লোহার বিশীল গেট 
খুলে দিল । 
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আগে ভাল করে লক্ষ্য করেনি দীপাঁ। ভেতরে ঢুকতেই চোখে 
পড়ল, নুড়ির রাস্তা সোজ সামনের দিকে চলে গেছে। সেটার 
একদিকে সবুজ কার্পেটের মতো লন। সেখানে অনেকগুলে। গার্ডেন 
আমব্রেলার তলায় বেতের সোফা-টোৌফা! সাজানো । একটা মালি 
মৌয়ার দিয়ে সমান মাপে ঘাস ছেটে যাচ্ছে। বাস্তাটার আরেক 
দিকে নানারকম মরশুমী ফুলের বাগান । সেখানে অন্য একটা মালি 
বড় কাচি দিয়ে ফুলগাঁছের বুড়ো পাতা বা শুকনো ডাল ছেঁটে দিচ্ছে। 
লনের ওধারে উঁচু কমপাউণ্ু ওয়ালের গায়ে টানা ব্যারাঁকের মতো 
খানকয়েক ঘর গা ধেষাঘেষি করে ফাড়িয়ে আছে। দেখেই টের 
পাঁওয়া যায়, ওগুলো সার্ভেন্ট এবং মালিদের কোয়ারটার্স । 

নুড়ির রাস্তাটা সোজা গিয়ে বিরাট থামওলা একটা তেতলা 
বাড়ির সিডির কাছে থেমেছে। 

বেয়ারাটার সঙ্গে নুডির রাস্তা পেরিয়ে জিড়ি ভেঙে ওপরে উঠে 
এল দীপা । এখানে মোটা! মোটা অগুনতি থাম লাইন দিয়ে ফীড়িয়ে 
আছে। সিঁড়ির পেছনে চৌকো চৌকো শ্বেতপাথর বসানো অনেকখানি 
জায়গ৷ জুড়ে বারান্দা। তারপর থেকে সারি সারি ঘরগুলেো।। দরজী- 
জানাল! বিরাট বিরাট । জানালাগুলোর ছুটে করে পাল্লা । একটায় 
খড়খড়ি, আরেকটাঁয় পলকাটা রঙিন কাঁচ! 

বেয়ারা একটা ঘর দেখিয়ে বলল, এখানে একটু বস্ুন। বড় 
সাঁহেব এখনই আসবেন ।' 

বেয়ারা চলে গেল। আর দীপা তান্তে আস্তে সামনের 
প্রকাণ্ড ঘরটায় গিয়ে ঢুকল। 

গোটা ঘরটার মেঝে ছ'ইঞ্চি পুরু দামী কার্পেটে মোড়া । চারদিকে 
কম করে সাত-আট সেট সোফা । এছাড়া দৃশ্য কাশ্মীরী কাঠের 
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স্ট্যাণ্ডে পেতলের নকশাদার ফ্লাওয়ার ভাস । দু-পাঁশের দেওয়াল কেটে 
কাচের পাল্লা বসিয়ে নানা ধরনের বই রাখা হয়েছে। হিস্ট্রি 
সোৌসিওলজি আযনথেপোলজি থেকে শুরু করে নানা সাবজেক্টের 
বই। তা ছাড়া আছে এনসাইক্লোপিডিয়া ত্রিটানিকা এবং ওয়াল্ড বুক 
সিরিজের সেট। এত বিচিত্র ধরনের বই জীবনে কখনও চোখেও 
দেখেনি দীপা। ৃ 

একটা দেওয়াল ঘেঁষে উচু স্ট্যাণ্ডে টি. ভি. । আরেকটা দেওয়ালের 
পুরোটা জুড়ে আযাকুয়েরিয়ামে নান দেশের লাল নীল সবুজ হলুদ, 
এমনি নানা রঙের মাছেরা খেলগকরছে। সিলিং থেকে ঝাড়লষ্টনের 
মতো আলোর ঝাড় নেমে এসেছে। ছুই দেওয়ালে ছুটে 
এয়ারকুলার । 

স্বটকেশ নামিয়ে একটা সোফার কোণের দিকে জড়োসড়ো হয়ে 
বসল দীপা। এখান থেকে লম মালি গেট ফুল অফ্িড--সবই 
দেখা যাচ্ছে। 

দীপা আগেই শুনেছিল মণিমোহন চ্যাটাজীরা বিরাট বড়লোক । 
শুনতে শুনতে মোটামুটি একটা ধারণা করে নিয়েছিল। এখন বাঁড়ির 
ভেতর পা দিয়ে মনে হচ্ছে, ধা সে ভেবেছিল, মণিমোহনর] তার চাইতে 
অনেক গু৭ বেশী বড়লোক । 

হঠাৎ আবছাভাবে পায়ের আওয়াজ কানে এল। এই বিশল 
উইং রুমটার অনেকগুলো দরজা। চমকে মুখ ফেরাতেই দীপা 
দেখতে পেল, ভেতর দিকের দরজার কাছে মধ্যবয়সী একটি 
পুরুষ দাড়িয়ে আছেন। বয়স যাঁটের কাছাকাছি। গায়ের রং 
বাদামী । ছ' ফুটেরও বেশী হাইট। লম্বাটে ভরাট মুখ, চওড়া 
কপাল, ধারাল চিবুক, পুরু ঠোট এবং কঠিন চোয়াল । 

বৃষন্বন্ধ' বলে একটা কথা আছে, ভদ্রণোককে দেখলে তাই মনে 
পড়ে যায়। ছড়ানো বিশাল কীধ তীর, হাত দুটো হাটু ছাড়িয়ে নেমে 
এসেছে । মোটা মোটা হাড়ের ফ্রেমে মজবুত সুদৃঢ় স্বাস্থ্য । 
কীচাপাকা চুল ব্যাক-ব্রাশ করা। 


সব চাইতে বিস্বা়কর তার চোখ । গায়ের রংএর মতোই মণি 
দুটে। বাদামী । তীর তাঁকানোর ভঙ্গি, মোটা রোমশ ভূরু, শক্ত 
চিবুকের গঠন--এ সবের মধ্যে তাঁর ব্যক্তিত্ব যতটা, তার চাইতে অনেক 
বেশী মিষ্ট রতা যেন ফুটে রয়েছে । এই মানুষটাকে ঘিরে কোথায় যেন 
মোটা মোটা অদৃশ্য দেওয়াল খাঁড়া হয়ে আছে। সেগুলো ভেঙে 
তাঁর কাছাকাছি যাঁওয়৷ খুবই দুরূহ ব্যাপার 

এমন এক প্রচণ্ড শক্তিমান প্রতিপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করে জেতা 
প্রায় অসম্তব। এমারেল্ড হাউসে আসার আগে বার কয়েক শ্বাস 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল দীপার । আরও একবার হল পনেরো ফুট দূরে 
দরজার ফ্রেমের নিচে দীড়ানো মানুষটিকে দেখে । নিজের অজান্তে 
কখন বে উঠে ফড়িয়েছে, দীপা টের পায়নি । সে বুঝতে পারছিল 
ইনিই মণিমোহন চ্যাটার্জী । 

মণিমৌহনের চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা । দরজার কাছে 
দাঁড়িয়েই পুরু লেন্সের ভেতর দিয়ে তীক্ষ চোখে দীপাকে লক্ষ্য করতে 
লাগলেন তিনি। অ্যাপয়েন্টমেন্ট ছাড়া আসার জন্য বিরক্তিতে তার 
কপাল কুঁচকে আছে। দীপার জেলজেলে শাড়ি, রুক্ষ চুল, খেলো 
চটি হত্যাদি দেখতে দেখতে বিরক্তির সঙ্গে তাচ্ছিল্য এবং কিছুটা 
দ্বণাই যেন মিশল। 

মিনিট খানেক একদুষ্টে তাকিয়ে থাকার পর মণিমোহন ঘরের 
মাঝখানে চলে এলেন । গন্তীর কর্কশ গলায় বললেন, “গেটের কাছে 
ঈ্াড়িয়ে অসভ্যের মতো! চিকাঁর করছিলে কেন? 

ভয়ে কাঠ হয়ে ষেতে যেতে আচমকা দীপার মধ্যে কি একটা 
ম্যাজিক ঘটে গেল যেন। সে বুঝতে পারছিল, সমানে সমানে যুদ্ধ না 
করে মিইয়ে বা কুকড়ে থাকলে মণিমোৌহন তাকে গড়িয়ে ফেলবেন। 
দুর্জয় সাহস এবং জেদ নিয়ে সে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল। সে সঞ৷ 
আবার ফিরে এল যেন। শ্াসাক্রয়া আবার স্বাভাবিক হয়ে আসতে 
লাগল। ফুসফুসে অনেকখানি বাতাস টেনে দীপা বলল, “অসভ্যের 
মতো চিশুকার না করলে আপনি বাঁড়িতে ঢুকতে দিতেন না ।' 
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ভেতরে ভেতরে একটু থমকে গেলেন মণিমোহন। এরকম 
সাজগোজ এবং চেহারার একটি মেয়ে তার সামনে এসে ঘাড় নুইয়ে 
মাটির সঙ্গে মিশে যাবে, এটাই ছিল প্রত্যাশিত । কিন্তু সে যে এভাবে 
মুখের ওপর জবাব দেবে, মণিমোহন ভাবতে পারেননি । বললেন, তুমি 
জানো না, আযাপয়েন্টমেন্ট ছাড়া আমি কারও সঙ্গে দেখা করি না? 

জানতাম না। আপনার দারোয়ান একটু আগে আমাকে 
বলেছে । অবশ্য-” কথা শেষ না করে দীপা থেমে গেল। 

“অবশ্য কি কপাল আরও কুচকে গেল মণিমোহনের । 

আগে থেকে চেষ্টা করলেণ্ড আমার মতো একটা মেয়েকে 
আযাপয়েপ্টমেন্ট দিতেন কি ? 

এমন মেয়ে আগে আর কখনও দেখেননি মণিমোহন । 

সত্যিই তিনি একে দেখা করার স্থযোগ দিতেন না। মনে মনে 
তিনি স্বীকার করলেন, মানুষ চেনীর অপরিনীম ক্ষমত। এই মেয়েটার 
দীপার প্রশ্নের উত্তর ন৷ দিয়ে তিনি পাণ্টা প্রশ্ন করলেন, “কি নাম 
তোমার ?. 

“আমি মার্গারেট থ্যাচার কি ইন্দিরা গান্ধীর মতো বিখ্যাত মহিলা 
নই যে নাম বললেই চিনতে পারবেন। তবু যখন জানতে চাইলেন 
তখন বলছি-_আমাঁর নাম দীপা, দীপা মণ্ডল । 

মণিমোহন বুঝতে পারছিলেন, শুধুমাত্র ব্যক্তিত্ব দিয়ে ব৷ গন্ভীর 
গলায় কথা বলে এই মেয়েটি অর্থাৎ দীপাকে নোয়ানো যাবে না। 
তিনি বললেন, তুমি আমার কাছে কি চাও? 

দীপা বলল, “ঠিক এক কথায় তা বলা যাবে না। দয়া করে আপনি 
যদি বসেন, আমিও বসতে পারি। তারপর আপনার কাছে আসার 
কারণটা জানাচ্ছি ।” 

দীপা যেভাবে তীকে বসতে বলল তাতে মনে হচ্ছে, এই বাড়ি-টাঁড়ি 
তীর নয়-_দীপার । তিনিই এখানে দীপার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন। রেগে উঠতে গিয়েও কিছুটা মজাই যেন লাগল 
মণিমোহনের, কিন্তু বাইরে তা ফুটে উঠতে দিলেন না। নীরস 
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রুক্ষ গলায় বললেন “বসবার সময় নেই। যা বলার তাড়াতাড়ি বলে 
ফেল । 

“এত কথা ফড়িয়ে দাড়িয়ে বলা যায় না। দয়া করে বস্তুন ॥ 
অত্যন্ত বিনীত ভাবেই বলল দীপা, তবু তার বলার ভর্জিতে কোথায় 
যেন খানিকটা জেদ রয়েছে । 

ঠিক আছে, বসো” কব্জি উল্টে ঘড়ি দেখে নিয়ে মণিমোহন 
বললেন, “দশ মিনিট সময় দিতে পারি । তার মধো তোমার বক্তব্য 
শেষ করতে হবে। বলতে বলতে একটা সোফায় বসে পড়লেন 
মণিমোহন। 

যুদ্ধের প্রথম রাউণ্ডে তার জেদটা জয় হওয়াতে দীপার আত্ম- 
বিশ্বাস বেশ কিছুটা বেড়ে গেল। একটু দূরে আগের সেই সোফায় 
মণিমোহনের মুখোমুখি বসে পড়ল সে। 

মণিমোহন বললেন, “এবার বল-__" পরক্ষণেই তার চোখ এসে 
পড়ল দীপাঁর সেই রং-ওঠা কালচে স্থটকেশ্টার ওপর । দীপার 
সোফ।র পাশে কার্পেটের ওপর সেটা সন্তর্পণে দাড় করানো আছে। 

মণিমোহন একটু অবাক হয়েই এবার বললেন, “এ কি, স্ুটকেশ 
নিয়ে এসেছ কেন? এরকম লটবহর নিয়ে কেউ কখনো কারো সঙ্গে 
দেখা করতে আসতে পারে, এটা তার কাছে অভাবনীয়। 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল নাদীপ|। স্থির চোখে এক পলক নণি- 
মৌহনকে দেখে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে নিল। এবার সে আসল 
জায়গায় পৌছে গেছে। শরীরে এবং মনে যেখানে যতুটুকু শক্তি 
এবং সাহম ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছিল নব এক জায়গায় জড়ো করে দীপা 
আস্তে আস্তে বলল, আমি এবানে থাকতে এসেছি । স্টকেশে আমার 
জামা-কাপড় আছে। 

নিজের কানকেই যেন বিশ্বাস করতে পারলেন না মণিমোহন । 
তীব্র চাপা গলায় বললেন, “হোয়াট ? 

দীপা ফের একই রকম কণ্স্বরে বলতে লাগল, “এখানে থাকতে 
এসেছি । বলতে পাবেন, আমার অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চাই। 
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দীপার কথা শেষ হতে না হতেই চিতকার করে উঠলেন 
মণিমোহন “অধিকাঁর-_মাঁনে রাইট ! হোয়াট ডু ইউ মীন ?' 

দীপা মণিমৌহনের দিকে তাকাল না। চোখ নামিয়ে অনেকক্ষণ 
ঠোটে ঠোট চেপে শ্বাসরুদ্ধের মতো! বসে রইল । 

মণিমোহন অসহিষুণ হয়ে উঠেছেন। বললেন, চুপ করে রইলে 
কেন? বল--কিসের অধিকার ? 

চোখ তুলল না দীপা । মেকের দিকে তাকিয়ে ফিস ফিস করে 
বলল, “বলতৈ লভ্ভ1 করছে, তবু নিজের ভবিষ্যৎ আর আপনাদের 
পরিবারের স্বনামের জন্যে না বলে উপায় নেই । 

শরীরের সমস্ত স্রীয়ু টান টান করে অপেক্ষা করতে লাগলেন 
মণিমোহন | 

দীপা এবার বলল, “আমার পেটে অনীশের বাচ্চা রয়েছে 

মণিমোহনের মাথার ভেতর একটা ভ্বলস্ত পেরেক কে গেল 
যেন। কর্কশ গলায় তিনি বললেন, “কে অনীশ ? 

“আপনার ছেলে । 

নিজের অজান্তেই মণিমোহন খাড়া দাঁড়িয়ে পড়লেন। তীর 
শরীরের রক্তচাপ হঠাৎ যেন অত্যন্ত বিপজ্জনক জায়গায় পৌছে 
গেছে। চোখের সাদা অংশে রক্ত জমাট বেঁধে যেতে ল।গল । গলার 
শিরগুলো। দড়ির নতো পাকিয়ে উঠল। অত্যন্ত হিং এবং নিষ্ঠ'র 
দেখাল মণিমোহনকে । তাঁর গলার পেশী ছিড়ে একটা জান্তব 
চিৎকার বেরিয়ে এল, “ইমপসিবল--ইমপসিবল । আমি বিশ্বাস 
করি না।' 

দীপাও উঠে ঈীড়িয়ে্ছিল। বলল, “আপনার জায়গায় আমি 
হলেও বিশ্বাস করতে চাইতাম না। নিজের ছেলের সন্গন্ধে এ সব কে 
আর বিশ্বীস করতে চায়? 

স্টপ দিস লাই ।' 

দীপা যেটুকু লেখাপড়া জানে তাতে এই ইংরেজি শব্দ তিনটের 
মানে বুঝতে অস্থবিধে হল না। সে বলল, আমি যা বলেছি তাঁর 


১৩ 


একটা বর্ণও মিথ্যে নয়। ধমকে, চিৎকার করে আপনি আমাকে 
থানাতে পারবেন না।' 

মণিমোহনের চোয়াল পাথরের খিলানের মতো শক্ত হয়ে উঠল। 
ধরাতে ঠাত ঘষে গলার স্বর আরো কয়েক পর্দ] চড়িয়ে দিলেন, “ইউ 
ডাটি ওম্যান, তুমি আমাকে ব্ল্যাকমেল করতে এসেছ ? 

ডাঁটি ওম্যান কথাটার অর্থ দীপা জানে কিন্ত্ু ব্টাকমেল শব্দটা 
তার সম্পূর্ণ অজানা। অপমানে তাঁর মুখ লাল হয়ে উঠেছিল। 
তীব্র গলায় বলল, “আমি বাজে নোংরা মেয়ে নই, ভদ্র পরিবারের 
মেয়ে। একটু থেমে বলল, “্াকমেল বলতে আপনি কি বোঝাতে 
চাইছেন? 

ভিয় দেখিয়ে এ বাড়িতে টুকতে চাইছ ! কিন্তু তা হবেনা।' 
বলতে বলতে মণিমোহনের চোঁখমুখ সন্দিগ্ধ হয়ে উঠল, কে তোমাকে 
এ বাড়িতে পাঠিয়েছে? 

দীপা বলল, কেউ না। আমি নিজেই এসেছি । ভয় দেখিয়ে 
আপনার পুত্রবধূ হবার কৌনোরকম ইচ্ছাই আমার নেই। সেটুকু 
আভক্মসন্ম(ন বোধ আমার আছে। কিন্তু এখন আমি নিরুপায় ॥ 

“এই মুহূর্তে তুমি যদি এখন থেকে বেরিয়ে না যাও, আমি পুলিস 
ডাকব ।' 

দীপা অন্তত হাসল। বলল, “ডাকতে পারেন, আমার আপত্তি 
নেই । এখানে আসার আগে আমিও থানায় যাবার কথা ভেবেছিলাম । 
পরে ভাবলাম, আপনার সঙ্গে দেখা না করে কিছু করা ঠিক হবে 
না। ভাবলাম, সব শুনে আপনি আমাকে বিপদ আর লজ্জার হাত 
থেকে বাঁচাবেন ॥ 

মেয়েটার স্পর্ধা দেখে' অবাক হয়ে গেলেন মণিমোহন। সে 
যদি সত্যি সত্যিই ব্র্যাকমেলের উদ্দেশ্য নিয়ে এসে থাকে তাহলে 
বুঝতে হবে এমন দুঃসাহসী ক্রিমিনাল খুব কমই জন্মেছে। কিন্তু 
তাঁর অকপট মুখ, কথা বলার ভঙ্গি দেখে একেক বার সংশয় হচ্ছে, 
মেয়েটা বোধহয় মিথ্যে বলছে না। জীবনে অসংখ্য মানুষ দেখেছেন 


৯৪ 


মণিমোহন, বিপুল তাঁর অভিজ্জরতা। তিনি জানেন, সত্যের নিজস্ব 
একটা জোর আছে। কিন্তু মেয়েটা যা বলছে তা যদি আদৌ মিথ্যে 
না হয়? না না, ভাবনাটাকে এক ধাক্কায় মাথা থেকে বার করে 
দিলেন মণিমোহন। তারপর আবার যখন চিৎকার করতে যাবেন 
সেই সময় চেখে পড়ল, ঘরের বাইরে বেয়ারা এবং মালিরা এসে 
জড়ে! হয়েছে । উগ্র রক্তাক্ত চোখে তাদের দিকে তাকিয়ে হাত 
নাড়লেন মণিমোহন, 'যাওকি দরকার এখানে? বলে তার 
খেয়াল হলো, এভাবে চেঁচামেচি করা ঠিক হয়নি । এজাতীয় নোংরা 
জঘন্য ব্যাপার, তা যতই মিথ্যে হেক, চাকর-বাকরদের কানে যাওয়া 
ঠিক ন1। তারা এই নিয়ে চারদিকে চাউর করে বেড়বে। 

মলি এবং বেয়ারারা উধ্বশ্বীসে পালিয়ে গেছে । মণিমোহন 
আবার দীপার দিকে ফিরলেন। রাগ উত্তেজনা হিংঅতা৷ এবং 
প্রবল রক্তচাপে তার মাথার ভেতরটা টগবগ করে ফুটছিল। কিন্তু 
এবার আর বিস্ফোরণ ঘটতে দিলেন না। প্রাণপণে গলার স্বরটা 
অনেকখানি নামিয়ে আস্তে আস্তে মণিমোহন বললেন, &সট ডাঁউন-_” 
দীপা বসলে মণিমোহনও ফের মুখোমুখি বসলেন । মাথর ভেতরে যা-ই 
চলুক, খুব শান্ত গলায় জিজ্ছেস করলেন, “তোমরা কোথায় থাকো ?' 

পাঁলীপাড়ায়।' 

মানে রেললাইনের ধারের বস্তিতে ॥ 

“ঠিক বস্তিতে নয়। বস্তিতে ঢোকার মুখে যে গলিটা রয়েছে, 
অঘোর নন্দী লেন, তারই একটা বাড়িতে । 

বাড়ির নম্বর কত? 

তেরো । 

এত কথা যে মণিমোহন জিজ্ছে করছেন সেটা অকারণে ময়। 
তিনি বুঝতে পারছিলেন, দীপা ভয় পাবার মেয়ে নয়। তর্জন গর্জন 
করে বা ধমকধামক দিয়ে তাকে দমাঁনে যাবে না। ত্বাকে নাড়াচাড়া 
করতে হবে অন্যভাবে । সে জন্য তার সম্পর্কে খুঁটিনাটি অনেক কিছু 
জানা দরকার। 
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মণিমোহনের কণ্স্বর এবং ব্যবহার হঠাৎ যেভাবে বদলে গেল 
তাতে অস্বস্তি বোধ করল দীপা। এতক্ষণ অনবরত হুমকি দেবার পর 
তার এই নতুন চালট ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ভেতরে ভেতরে সে 
খুবই সতর্ক হয়ে রইল । 

মণিমোহন এবার বললেন, “কে কে আছে তোঁমার ?" 

দীপা স্থির চৌখে মণিমোহনের দিকে তাকিয়ে বলল, “বাবা ম 
আর ছোট ভাঁই।, 

“বাবা কি করেন ? 

“কিছু না। একটা লোহার কারখানায় কেরাঁন ছিলেন। তিন 
বছর হল, কারখানা বন্ধ হয়ে গেছে । আর কোথাও কাজ পাননি |" 

“ভাই ছোট না বড়? 

“ু'বছরের ছোট ।' 

সেকিছুকরে? 

“না। ক্লাস এইট পর্যন্ত পড়েছিল। মাইনে দিতে ন! পারায় 
স্কুল থেকে নাম কেটে দিয়েছে । এঁ পড়াশোনায় চাকরি হয় না 
এখন মস্তানি করে বেড়ায় 

“আই সী। তাহলে তোমাদের সংসার চলে কি করে? 

“আমি ঢাঁলীপাড়ার প্রাইমারি স্কুলে মাস্টারি করি । আর সকাল 
বিকেল টিউশনি । এতে কোনো রকমে চলে ।' 

কতদূর পড়ীশৌনা করেছ ? 

“কোনো রকমে হায়ারসেকেণ্ডারিটা পাস করেছি ।” 

“তাহলে তুমি ছাড় রোজগাঁর করার আর কেউ নেই?” 

না" 

মণিমোহনের হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল। ব্যস্তভাবে ঘড়ি দেখে 
বললেন, “তোমাকে দশ মিনিট সময় দেব বলেছিলাম । বেয়াল্লিশ 
মিনিট পেরিয়ে গেছে । এবার আমাকে উঠতে হবে 

দীপা চমকে উঠল, “আমার- আমার কি হবে % 

মণিমোহনের চোখের বাদীমী তারা থেকে আগুন ছুটতে লাগল । 
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তে দীত চেপে, চাপা গলায় তিনি বললেন, 'বদমাস মেয়ে, যার 
ভাই মস্তান, বাবা বেকার, যাঁরা বস্তিতে থাকে, আমি তাকে ছেলের 
বউ করে ঘরে তুলব! তুমি ভেবেছ কিঃ রব্র্যাকমেল করার জায়গ। 
পাওনি ? 

র্যাকমেল শব্দটার মোটামুটি একটা মাঁনে আন্দাজ করে নিয়েছিল 
দীপা। তীক্ষ গলায় বলল, আমি আপনাকে ব্যাকমেল করতে 
আসিনি ।' 

“তুমি যা বলছ তার প্রমাণ কি 

ঠোঁট টিপে কি যেন ভাবল দীপা । তারপর জোরে শ্বাস টেনে 
বলল, অনীশ বাড়ি আছে? 

মণিমোহন হকচকিয়ে গেলেন । “তাকে-তাকে দিয়ে কি হবে? 

দয়া করে তাকে এখানে ডাকান। আমার অবস্থার জন্তা কে 
দায়ী, প্রমাণ করে দেব ।, 

ঠিক আছে।' দীপার চ্যালেঞ্রটা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নিলেন 
মণিমোহন। একটা বেয়ারাকে ডেকে বললেন, “ছোট সাহেবকে 
এখানে আসতে বল। বলবে, আমি ডেকেছি 1: 

ছু'মিনিট পর অনীশ ডইংরুমে এসে ঢুকল এবং দীপাকে দেখে 
থমকে দাড়িয়ে পড়ল । তার চোখে ভয়ের ছায়া পড়েছে। 

এমনি অনীশ বেশ শুপুরুষ। মণিমোহনের মতই হাইট । 
তবে গায়ের রং টকটকে নয়_বাঁদামী । চুল ব্যাকব্রীশ-করা, নাক 
মুখ কাটা কাটা, চওড়া কপাল, ধারাল থুতনি। এই মুহূর্তে তাকে 
কীদে-পড়া ইঁদুরের মত দেখাচ্ছে । ঠোঁট টিপে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে সে 
দাড়িয়ে আছে। 

দুদিক থেকে দীপা আর মণিমোহন পলকহীন অনীশকে লক্ষ্য 
করছিলেন। অনীশ কিন্তু সৌজাস্জি কারও দিকেই তাকাতে 
পারছিল না। চৌখের কোণ দিয়ে একবার বাবাকে, আরেকবার 

পাকে দেখছিল। বিশেষ করে দীপাকে। তাকে এ বাড়িতে 
সঙ্গে ডইংকুমে দেখবে, অনীশ কখনো ভাবতেও পারেনি । 
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মণিমোহন দীপার দিকে আঙুল বাড়িয়ে রুক্ষ গম্ভীর গলায় 
জিজ্ছেস করলেন, “এই মেয়েটিকে চেন ? 

অনীশ ভয় এবং অশ্বাচ্ছন্দ্য কাটিয়ে ওঠার জন্য ভেতরে ভেতরে 
নিজের সঙ্গেই যেন প্রাণপণে বুদ্ধ করছিল। চোখে মুখে” নকল 
বিস্ময় ফুটিয়ে স্বাভাকিক ভাবেই বলতে চাইল, “না ।' তবু গলাটা 
সামান্য কেঁপে গেল। 

দক্ষিণ কলকাতার এই নিরিবিলি রাস্তা, মণিমোহনদের সাজানো 
ড্ইংরুম, বাইরের লন, বাঁগান-_দীপাঁর চোখের সামনে সমস্ত কিছু 
ঝাপসা হয়ে যেতে লাগল । পায়ের তলায় কার্পেট-মোড়া মেঝে 
ঢেউয়ের মত ছুলতে লাগল । মুখ থেকে দ্রুত সব রক্ত নেমে যাচ্ছে 
তার। কিন্তু মাত্র কয়েক যুভুর্ত। তার পরেই দীপার মাথার ভেতর 
প্রাকৃতিক ছুর্যোগের মত কিছু একটা ঘটে গেল । চোয়াল শক্ত হয়ে 
উঠল তার। দীতে দত চেপে স্থির চোখে অনীশের দিকে 
তাকাল সে। 

এদিকে মণিমোহন অনীশকে বলছিলেন, “একে দেখওনি 
কোনোদিন £ 

এতক্ষণে অস্বাচ্ছন্দ্য এবং নার্ভা ভাবটা পুরোপুরি কাটিয়ে উঠেছে 
অনীশ । নীরস গলায় সে বলল, “না ॥ 

আই সী'-_মণিমোহন এবার বললেন, “কিন্তু এই মেয়েটি তোমার 
সন্বন্ধে সীরিয়াস আযালিগেশন এনেছে । কি বলছে জান % 

উত্তর না দিয়ে অনীশ অপেক্ষা করতে লাগল । 

গলা খাকরে মণিমোহন এবার বললেন, “মেয়েটি বলছে, সে 
প্রেগনেন্ট । এর জন্যে তোমাকে দায়ী করছে । 

প্র্থমে চমকে উঠল অনীশ । তারপরেই গলার শিল্প ছিড়ে 
চিকাঁর করল, “লাই-আটার লাই। পুরোটাই বানানো আর 
মিথ্যে) 

তাকিয়ে থাকতে থাকতে দীপার মনে হচ্ছিল, তাঁর চোখের তারা 
ফেটে ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটবে । শিরর্দীড় বেয়ে গলগল করে 
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ঘাম ছুটে যাচ্ছে। দীপা কিন্তু চিৎকার করল না। তীব্র মোচড়ে 
শরারটাকে পুরোপুরি অনীশের দিকে ঘুরিয়ে তীক্ষু চাপা গলায় 
জিজ্জেস করল, “তুমি আমাকে চেনো না? কখনও দেখনি ? 

“নো-নেভার! কে আপনি? রুক্ষ, বিরক্ত মুখে বলল অনীশ! 

'মিথ্যেবাদী, নিলজ্জ'__দীপা বলতে লাগল, “তুমি যে আমাকে 
চেন, কম করে পঞ্চাশটা লোক তার সাক্ষী আছে। 

অনীশ মণিমোহনের দিকে ফিরে বলল, “বাবা, সী ইজ এ 
ডেশ্লারাস ওম্যান। আমাদের ব্র্যাকমেল করতে এ বাড়িতে ঢুকেছে ।” 

মণিমোহন বললেন, আমারও লেই রকমই মনে হয়েছিল। 
তোমার মুখে শুনবার জন্ে ডেকে পাঠিয়েছি । দীপার দিকে ফিরে 
দরজা দেখিয়ে বললেন, গেট আউট। এই মুহূর্তে এখান থেকে 
বেরিয়ে যাও । 

মরিয়া ভঙ্গিতে দীপা বলল, “আমি যাঁব না।” 

মণিমোহন বললেন, “ধৈর্যের একটা সীমা আছে। এক মিনিটের 
ভেতর এখান থেকে না গেলে আমার চাকর আর দারোয়ানেরা 
তোমাকে লাথি মারতে মারতে বার করে দেবে ।, 

বার তো করে দিতে চাইছেন । আমার পেটের বাচ্চার কি হবে? 

উত্তর না দিয়ে, লম্বা লম্বা পা ফেলে দরজার কাছে চলে গেলেন 
_মণিমোহন | উত্তেজিত গলায় ডাকলেন, লিমন, তরথু সিং লালধারা 
--ইধার আও। 

মুখ থেকে হুকুম খসতে না খসতেই আধ ডজন বেয়ারা-টেয়ারা 
দৌড়ে এল। মণিমোহন দীপাকে দেখিয়ে বললেন, এই আওরতের 
ঘাড় ধরে গেটের বাইরে বার করে দিয়ে এস। 

দীপা বলল, থধবরদার, আমার গায়ে কেউ হাত দেবে না। আমি 
নিজেই যাচ্ছি।' মণিমোহনকে বলল, “আজ আমাকে তাড়িয়ে দিলেন 
কিন্তু আমি আপনাদের ছাড়ব না। আমার ক্ষতি করে দিয়ে আপনার 


ছেলে পার পেয়ে যাবে, তা আমি কিছুতেই হতে দেব না। 
কিছুতেই না" 
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মণিমৌহন গর্জে উঠলেন, গেট আউট 1 

নাক মুখ বা! বাই করছে দীপার। অপমানে কপালের রগগুলো 
যেন ছিড়ে যাবে । কিছুই যেন সে দেখতে পাচ্ছিল না। অন্ধের মত 
চক্কর খেতে খেতে ড্রইং রুমের বাইরে বেরিয়ে এল দীপা । তারপর 
প্রায় টলতে টলতে লন এবং বাগানের মাঝখানে নুডির রাস্তার ওপর 
দিয়ে গেটের বাইরে বেরিয়ে গেল। 

কয়েক পা যেতে না যেতেই কার ষেন অস্পষ্ট ডাক কাঁনে এল 
দীপার, “এ আওরত, এ আওরত-_” 

মুখ ফেরাতেই দীপা দেখতে পেল, মণিমোহনের নেপালী 
দারোয়ানট। তাকে ডাকছে । চল্লিশ পয়তালিশ মিনিট আগে যখন 
প্রথম সে এ গেটটার সামনে এসে ফীড়িয়েছিল দারোয়ানটা 
তাঁকে মোটামুটি সম্মান দেখিয়ে দ্রিদিজী বলেছিল। কিন্তু যে 
মুহূর্তে মণিমৌহন তাকে ঢূড়ান্ত অপমান করল, তখনই দাঁরোয়ানের 
চোখে দীপা অনেকটা নেমে গেছে। তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে সে এখন 
আওরত বলে ডাকছে। 

চোখাচোখি হতেই দীপার সেই পুরনো সটকেশটা ফুটপাতে ছুঁড়ে 
দিল দারোয়ান । তখনই দীপার মনে পড়ল, স্ুটকেশটা মণিমোৌহন- 
দের ডইং রুমে ফেলে সে চলে এসেছিল । 

কয়েক পা পিছিয়ে এসে সুটকেশটা তুলে নিল দীপা । তারপর 
আবার চলতে শুরু করল। তার মনে হচ্ছিল, আগুনের ভেতর 
দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে যেন। 
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তিন 


হরপ্রসাদ সরণি যেখানে ডাইনে ঘুরে একটা আকাকীাকা রাস্তায় 
মিশেছে, সেই মোড়ের মাথায় রিক্সার স্ট্যাণ্ড। দশ বারোটা রিক্সা 
সেখানে লাইন দিয়ে ফাড়িয়ে আছে। দীপা মোড়ে এসে রিক্সায় উঠে 
বলল, ণালী পাড়ার বস্তির কাছে চল।” রেললাইনের ধারে ওই 
বিশাল বস্তিটা এই অঞ্চলের বিখ্যাত জায়গা । বিখ্যাত না বলে 
নোটোরিয়াস বলাই হয়ত ঠিক । সবাই জায়গাটা চেনে। 

ব্িকলায় ষেতে যেতে দু ধারের বাড়ি-ঘর লোৌকজন গাড়ি-টাড়ি, 
কিছুই চোখে পড়ছিল না৷ দীপাঁর। কিছুক্ষণ আগে মণিমোহনদের 
বাড়িতে যা যা ঘটে গেল সেসব ভাবতে চেষ্টা করছিল লে । কিন্তু 
পর পর ধারাবাহিক ভাবে কিছুই যেন ধরতে পারছে না, ভাবনাটা 
ছিড়ে ছিড়ে যাচ্ছে। তবে সব কিছু ছাপিয়ে বার বার অনীশের 
মুখটা তাঁর চোখের সামনে ফুটে উঠেছে। ধূর্ত বেড়ালের মতো সরটুকু 
খেয়ে গোফ মুছে অনীশ তার জীবন থেকে সরে পড়েছে । অথচ 
একদিন তাকে কি বিশ্বাসই না করেছিল ! অসীম নির্ভরতায় নিজের 
সব কিছু তার হাতে সপে দিয়েছে দীপা। এর পরিণতি কি হতে 
পারে, একবারও চিন্তা করে দেখেনি । 

কিন্তু তার পেটে যে বাচ্চা এসেছে, একটু আগে এর দায়িত্ব 
পুরোপুরি অস্বীকার করল অনীশ । শুধু কি তাই, অনীশ পরিক্ষার 
জানিয়ে দিয়েছে, দীপাকে সে চেনে না, এমন কি কখনও গ্ভাখেনি 
পর্যন্ত । মীনুষের এই বিশ্বাসঘাতকতা তার মাথার ভেতরে জ্বলন্ত 
পেরেকের মত বার বার বিধে যাচ্ছিল । 

দীপা অনীশ এবং মণিমোহনকে জানিয়ে এসেছে, সহজে তাদের 
ছাড়বে না। কিন্তু তারা সোসাইটির একেবারে নিচের লেভেলের 
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মানুষ । তাদের কোনো জমকালো পারিবারিক ব্যাকগ্রাউণ্ড নেই। 
আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে পুলিস অফিসার, এম. এল: এ" বা মন্ত্রী খুঁজে 
পাঁওয়া যাবে না। আর অনীশরা? ওরা আছে সোসাইটির সব 
চাইতে উচুস্তরে। অগাধ টাকা ওদের, প্রচুর ক্ষমতা এবং চারিদিকে 
প্রচণ্ড ইনফ্রুয়েন্স। রাঁগ এবং উত্তেজনার ঝৌঁকে দীপা ত শাসিয়ে 
এল কিন্তু ও এরকম প্রবল শক্তিমান প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সে লড়াই 
চালাবে কি ভাবে? তার ক্ষমতা কতটুকু? এই অসম যুদ্ধে ওরা 
ইচ্ছা করলে তাকে গুড়িয়ে শেষ করে ফেলতে পারে। কিছুক্ষণ 
আগেও শিড়রীড় টান টান করে দীপা অনীশ এবং মণিমোহনের 
সঙ্গে দাঁতে দাত চেপে সমানে লড়ে গেছে। কিন্তু এখন উত্তেজনা 
কেটে যাবার পর স্সাযুগ্ডলো ক্রমশ আলগা হয়ে যাচ্ছে। অনীশরা 
যখন স্বীকারই করল না তখন অবৈধ সন্তানের মা হয়ে চরম অসম্মুন 
আর ছুনণম গায়ে মেখেই কি তাকে পুথিবীতে বেঁচে থাকতে হরে? 
সে ত একরকম শেষ হয়ে যাঁওয়াই। ভেতরে ভেতরে ভীষণ ক্লান্ত 
আর বিপর্যস্ত বোধ করল দীপা । ছু হাতে মুখ ঢেকে জোরে মাথা 
নাড়তে নাড়তে কুদ্ধগলায় সে সামনে বলে যেতে লাগল, পারব না, 
পারব না, পারব না, 

কখন যে রিক্সাটা রেল লাইনের ধারে ঢালীপাঁড়া বস্তির মুখে চলে 
এসেছে, দীপার খেয়াল ছিল না। রিক্সাঁওয়ালা রিলাটা থামিয়ে 
বলল, “মাইজী- আ গিয়া”, 

আচ্ছন্নের মতো হাতের ভেতর থেকে মুখ তুলল দীপা। তারপর 
ভাঁড় মিটিয়ে স্থটকেশটা হাতে নিয়ে নেমে পড়ল । 

দীপাদের বাঁড়িটা ঠিক বস্তির ভেতরে নয় । অঘোর নন্দী লেন 
নামের একটা সরু গলি ব্ডাঁর লাইনের মতো মাঝখান দিয়ে চলে 
গেছে। সেটার একধাঁরে কুখ্যাত ঢাঁলীপাঁড়া বস্তি, আর এধাঁরে সাঁরি 
স্রারি পুরনো ক্ষয়াটে চেহারার সব বাড়ি। বেশির ভাগই টিনের 
বা টালির। দু-চারটে ইটের তৈরী একতলা যা আছে সেগুলোর 
বয়স যে কত, কেউ জানে না। জব চান“কের সময়েই হয়ত ওগুলোর 


ক 


ভিত কাট হয়েছিল। এই রকম একটা বাড়িতেই আরো তিন 
ভাড়াটের সঙ্গে দীপারা থাকে । 

ওদের ভাঙাচোরা সদর দরজার পাল্লায় প্রচুর কাঠের টুকরো৷ এবং 
টিনের তাপ্লি। নিচের দিকটা জলে ক্ষয়ে ক্ষয়ে অনেকটা ফীক 
হয়ে গেছে। 

কাছাকাছি আসতেই দীপা দেখতে পেল, মা সদরের বাইরে 
ঈাড়িয়ে আছে। 

দীপার মা কমলার বয়স পধ্গন্নছাপ্পান্ন। একসময় বেশ স্ুন্দরীই 
ছিল মহিলা । এখন সারা শরীর জুড়ে শুধু ধ্বংসের ছাপ। গায়ের 
রং কবেই জ্বলে গেছে । গাল ভেঙে চোয়ালের হাড় ঠেলে বেরিয়েছে । 
চৌখছুটো ইঞ্চিখানেক গর্ভে ঢোকানো । চুল উঠে উঠে কপাঁলটা 
একেবারে মাঠ । 

এই মুহুর্তে কমলার পরনে মিলের আধময়লা লীল-পাড় শাড়ি 
আর সাদা জামা । শির বার-করা সরু সরু দ্ুই ভাতে ছু গাছ লোহা 
ছাঁড়া সমস্ত শরীরে ধাতুর চিহ্ুমাত্র নেই । অবশ্য লোহার সঙ্গে সধবার 
লক্ষণ হিসেবে ছুটো শাখাও রয়েছে। 

কমলা চাঁপা নীচু গলায় জিজ্ঞেস করল, “কি হল ওখানে? তার 
কস্বরে ভয় এবং উতকণা জড়ানো । 

দীপ] উত্তর দিল না, আচ্ছন্নের মতো মায়ের পাশ দিয়ে বাড়ির 
ভেতর ঢুকে সৌজা নিজের ঘরে চলে এল। 

এ বাড়িতে সবস্থুদ্ধ, খান ছয়েক ঘর । হি:রছাঁদহীন ব্যারাক- 
বাঁড়ির ঘরের মতো এগুলোও পর পর তোলা হয়েছে । সামনে দিয়ে 
টানা চওড়া বারান্দা। | 

বা দিকে বারান্দায় শেষ মাথার ঘর দু"খানা দীপাদের। তার 
পরের ছুটে ঘর নিয়ে থাকে প্রাইভেট ফার্মের এক কেরানী- _উমাপদ, 
তার স্ত্রী শিবানী এবং তাদের দুটো ছোট ছোট বাচ্চা। উমাপদর 
পরের ঘরটায় থাকে এক মধ্যবয়সী নার্স-_বিভা । সে একা নিঝপ্চাট 
মানুষ, মাঁবাবা ছেলেপুলে বা খুব ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ন্ঘজন বলতে তাঁর 


৯. 


কেউ নেই বিভার পাঁশের ঘরট! এক হিন্দুস্থানী হকারের ।” নাম 
রাজেশ্বর সিং বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । খুব ছোট্র সংসার 
রাজেশ্বরের । স্বামী আর স্ত্রী মিলিয়ে মাত দু'জন । স্ত্রী গঙ্গা বাঁজা 
বলে বাচ্চা-কাচ্চার ঝামেলা নেই । রা'জেশখ্বর সারা সকালটা বাঁধা 
খদ্দেরদের বাড়ি বাঁড়ি খবরের কাগজ দের। তারপর বাকি দিন 
গড়িয়াহাটায় নানারকম ম্যাগাঁজিন-ট্যাগাজিন বেচে । ওখানে এক 
বাড়ির দেওয়ালে তাঁর ছোটখাটো একটা স্টল আছে! সব মিলিয়ে 
এ বাড়িতে মোটমাট চাঁর ভাড়াটে । | 

টানা বারান্দার নিচে এক ফালি চাতীল। চাঁতালট। বকাল 
আগে সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো হয়েছিল । এখন ফেটে চাকলা চাঁকল! 
সিমেন্ট উঠে ভেতরের মাটি বেরিয়ে পড়েছে। ফাটা জায়গাগুলোতে 
জমে আছে শুকনো শ্মাওলার পুরু স্তর, আর গজিয়েছে 
ঘাস। 

চাতালটার ডান দিকে টালি-দেওয়া পর পর চারটে রান্নাঘর, বা 
দিকে কর্পোরেশনের কল, স্ান-টান করার জন্য খানিকটা ঘেরা জায়গা 
আর দুটো পায়খানা । এগুলো! সবই এজমালি। 

এই মূহুর্তে বাড়িতে লোকজন বেশি নেই। উমাঁপদ, রাজেশ্বর 
এবং বিভাকে এ সময়টা কখনই পাওয়া যায় না, যে যার কাঁজে 
বেরিয়ে যার়। আর দীপার ভাই পিষ্টুর সঙ্গে বাঁড়ির সম্পর্ক 
সামান্তই । ছু-বেলা খাওয়া আর রান্তিরে ঘুমের সময়টুকু বাদ দিলে 
সারা দিনই সে বাইরে বাইরে থাকে । নণটার পর থেকে বাড়িটা 
চলে যায় মেয়েদের দখলে। 

এখন শিবানী আর গঙ্গাকে রান্নাঘরে দেখা যাচ্ছে । তারা খুবই 
ব্স্ত। বারান্দায় শিবানীর বাচ্চাছুটো হুটোৌপাটি করছে । আর 
বা দিকের শেষ প্রান্তে একটা হাতল-ভাঁঙ। খাটো চেয়ারে বসে খবরের 
কাগজ পড়ছে দীপার বাবা আদিনাথ । 

আদিনাথের বয়স যাট-বাবট্টি। কোনো একসময় লন্বাচওড়া 
স্পুরুষ চেহারা ছিল তার। এখন শরীর-টরীর ভেঙে-চুরে একেবারে 
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ধ্বংসভ্ভুপ হয়ে দীড়িয়েছে। পরনে রং ভ্বলে যাওয়া লুর্গি আর 
তালিমারা হাফশাট। 

দীপাকে তার ঘরে টৃকতে দেখে হাতের কাগজ একপাশে রেখে 
শশব্যস্তে উঠে ফাড়াল আদিনাথ । 

এদিকে কমলাও মেয়ের পেছন পেছন ঘরের ভেতর চলে এসেছিল । 
এই পুরনো ভাঙাচোরা বাঁড়িটার যা হাল তার সঙ্গে দীপাব এই ঘরটা 
একেবারেই খাপ খায় না। ঘরট] ছিমহাম, চমণ্কার সাজানো । 
একধারে তক্তাপোষে ধবধবে বিছানা, আরেক দিকে ছোট একটা 
আলমারি । সাজবার জন্য ড্েসিং টেবল নেই । তবে দেয়ালে 
একটা চৌকো' ঝকঝকে আয়না লাগানো রয়েছে, সেটার সঙ্গে 
সুদৃশ্ঠ কাঠের তাক জুড়ে দেওয়া হয়েছে। তাঁকে আছে টুকিটাকি 
ক'টা প্রসাধনের জিনিস- পাউডার, চিকনি, ছোট একটা সেন্টের 
শিশি, ক্রিমের কৌটো, কুমকুম, ইত্যাদি ইত্যাদি । একপাশে একটা 
ছোট পড়ার টেবলও রয়েছে, টেবলটার ওপর স্থতোর ফুল-তোলা 
সুন্দর টেবল ব্লথ। টেবলে রয়েছে মাটির সুদৃশ্য ফুলদানি, কলম, 
একটা চৌকো টেবল ক্লক আর ধূপদানি। দেয়াল কেটে র্যাক 
বসিয়ে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র এবং শরৎচন্দ্র কিছু বই ব্রাউন পেপারের 
মলাট দিয়ে সাজিয়ে রাখা হয়েছে । 

কমলা বলল, “অনীশদের ওখানে কি হয়েছে, বললি নাত? 

দীপ! এবারও উত্তর দিল না। হাতের স্ুটকেশটা মেঝেতে 
নামিয়ে রেখে নিজেকে একরকম বিছানায় ছুড়েই দিল সে এবং 
বালিশে মুখ গঁঁজে চপচাপ পড়ে রইল। 

কমলা আবার বলল, “অনীশদের বাঁড়ি যাবার সময় বলেছিলি 
ফিরবি না। তাহলে? কথা শেষ না করেই থেমে গেল সে। 

কমলার নাঁবলা কথার মধ্যে অনুচ্চারিত একটা প্রশ্ন ছিল। 
সেটা বুঝতে অসুবিধা হয় না দীপার । শুবু সে চুপ করেই থাকে। 
যেভাবে কিছুক্ষণ আগে দীতে দাত চেপে প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন 
মণিমোহনের সঙ্গে সে বুদ্ধ করেছে তাতেই তার সবটুকু শক্তি শেষ । 
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এই মুহূর্তে কথা বলতে ইচ্ছা করছে না তার। এমন কি কারও সঙ্গেই 
ভাল লাগছে না। 

কমলা তক্তাপোষের কাছে এসে দীড়াল। অনেকটা ঝুঁকে 
জিজ্ঞেস করল, “ওদের সঙ্গে দেখা হয়নি % 

মা যেভাবে একটানা ঘ্যান ঘ্যান করে চলেছে তাতে কতক্ষণ আর 
মুখ বুজে থাকা যায় ! অবশ্য মাকে দোষও দেওয়া যায় না । তার 
সম্পর্কে মায়ের উৎকণ্ঠা এবং হুূর্ভাবনা তো থাঁকবেই। অনিচ্ছা 
সর্ষে দীপা এবার বলল, “হয়েছে ॥ 

রে? 

“তোমার কি ধারণা, ওরা আমাকে বরণ করে ঘরে তুলে নেবার 
জন্যে হাঁত ধুয়ে বসে ছিল? 

শ্বীস টানার মতো! শব্দ করে কমল! বলল, “কিন্তু তুই তে ওখানে 
থাকার জন্তেই গিয়েছিলি । 

দীপ! বালিশ থেকে মুখ না তুলেই বলল, হ্যা, গিয়েছিলাম । 
নিজের সম্মান আর ভবিষ্যতের জন্যে আমাকে তো ম্ক্টো করতেই 
হবে। কিন্তু 


“কিন্ত কি? 
তুমি কি জানো-_-' দীপা বলতে লাগল, “ওদের বাড়িতে কত 
চাঁকরবাকর আর দারোয়ান আছে! 


কমলা বলল, থাঁকতৈই পাঁরে। তুই ত বলেছিস, ওর] খুব 
বড়লোক ।' 

একটু চুপ করে থাকল দীপা। তারপর বলল, চাঁকর- 
দারোয়ান ডেকে অনীশের বাবা আমাকে বাড়ি থেকে বার করে 
দিয়েছে 

শঙ্কিত মুখে কমলা জিজ্ঞেস করল, চাঁকরের? তোর গায়ে হাতি 
তুলেছে নাকি % 

“নিজের থেকে না বেরিয়ে এলে তুলত । 

দরজার বাইরে একটা চাঁপা ফ্যাসফেসে গলা শোনা গেল, 
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“হারামীদের এতবড় আস্পর্ধা! আমার মেয়ের গায়ে হাত তুললে 
চীমড়া গুটিয়ে দিয়ে আসতাম 1, 

আদিনাথের গলা । মুখ না তুলেও দীপা টের পেল, বাবা 
বারান্দার কোণ থেকে উঠে এসে দরজার কাছে ফদীড়িয়ে আছে। 

আদিনাথের এই আস্ফীলনের দাম কানাকড়িও। দীপা জানে, 
দুর্বল ভীরুর পাল দূর থেকেই চোটপাট করে। কাছে যাবার*সাহস 
তাদের নেই। নইলে দীপার এমন মারাত্মক ক্ষতির কথা জানবার 
পরও বাড়িতে হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকত না আদিনাথ । দৌড়ে 
গিয়ে অনীশের টুটি ধরে টেমে এনে ম্যারেজ-রেজিস্ট্রীরের কাছে 
চলে যেত। এ সব না করে বাঁড়িতে বসেই সে শুধু স্চোমেচি করছে। 

কমলাও জানে, তার স্বামীর দৌড় কতটা। তার কথার 
উত্তর না দিয়ে দীপাকে জিজ্ছেস করল, “অনীশ তখন '« বাঁডিতে 
ছিল? 

দীপা বলল, “ছিল। তাঁর সামনেই তো ওর বাঁবা আমাকে 
অপমান করল ।' 

কমল] চমকে উঠল, অনীশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখল? বাঁপণে, 
কিছু বলল না! 

“কিছু না । উপ্টে জানাল, সে আমাকে চেনে না। কোনে 
জন্মে দেখেনি । ভয় দেখিয়ে আমি ন।কি ওদের বাড়িতে ঢুকতে 
চাইছি। 

বাইরে চাপা হিং গলায় গর্জে উঠল আদিনাথ, “বিশ্বীসঘাতক-__ 
জানোয়ার । 

কমল আর দাড়িয়ে থাকতে পারছিল না। তার পায়ের জোর 
যেন আলগ' হয়ে মাচ্ছিল। মাথাটা ভয়ানক টলছিল। আবছা 
গলায় বলল, “এতবড় সর্বনাশ করার পর এমন কথা বলতে পারল 
অনীশ ! মুখে বাঁধল না" 

দীপা কিছু বলল নাঁ। হঠাৎ সে টের পেল, চৌখের মণি ফাটিয়ে 
জলের জোত বেরিয়ে আসছে । 
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দীপার পিঠে একটা হাত রেখে কমলা খুব আস্তে করে ডাকল, 
না 

দীপা অনুভব করল, মায়ের হাতটা ভয়ানক কীপছে। তার 
ছোঁয়ার মধ্যে ভয় উদ্বেগ মমতা, এমনি কত কি যে মেশানো । সে 
বলল, “কি বলছ মা? 

কুমলা বলল, “এখন কি করবি তুই? ওরা তোকে এভাবে 
তাড়িয়ে দিল !* 

অনীশদের বাড়ি থেকে ফিরে আসার পর দীপা এতই বিপর্ধস্ত হয়ে 
পড়েছে যে কোনো কিছুই স্পষ্ট করে ভাবার শক্তিটুকু পর্যন্ত অবশিষ্ট 
নেই। পেটের বাচ্চাটাকে নিয়ে সে কি করবে, তার গর্ভবতী হবার 
থবরট] জানাঁজাঁনি হবার পর লোকে তার গালে কি পরিমাণ চুনকালি 
মাখাবে, তার জন্য কতটা অসম্মান এবং ছুর্ণাম অপেক্ষা করছে-_ 
এই যুহূর্তে এসব চিন্তা করতে পারছে না দীপা। মায়ের কথায় 
মাথার ভেতর প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটে গেল যেন। শিরর্দীড়ার ভেতর 
দিয়ে বিদ্যুৎ চমকের মতো! কিছু ওঠানামা করতে লাগল। আচমকা 
উদভ্রান্তের মতো মুখটা! বালিশে ঘষতে ঘষতে সে চিতকার করে উঠল, 
যাও তোমরা, যাঁও। আমার কিচ্ছু ভাল লাগছে নাঁকিচ্ছ ভাল 
লাগছে না।' 

কমলা আর ফীঁড়াল না। ভয়ে ভয়ে মেয়ের দিকে একবার 
তাকিয়ে দ্রুত ঘরের বাইরে বেরিয়ে গেল । 

মুখ না ফিরিয়ে দীপ] টের পেল, বাবাও দরজার পাশ থেকে 
সরে গেছে। 

অনেকক্ষণ পর অস্থিরতা কমে এল দীপার। উত্তেজিত ন্নাযুগুলো 
ক্রমশ শান্ত হয়ে আসছে । আস্তে আস্তে মুখ তুলল সে। থুতনিট! 
বালিশে ডুবিয়ে দুরমনস্ষর মতো সামনের জানালা দিয়ে বাইরে 
তাকাঁল। 

জানালার গ1 ঘেঁষে একটা নিমগাছ। নিচে কিছু আগাছা, ভাঙা 
ইটের টুকরো, কাঁচের টুকরো, নানা রকমের জণ্তাল ইত্যাদি । তার 
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পরেই ভাঙাচোরা পীঁচিল। পাঁচিলের পব সরু গলি। গলি 
পেরিয়ে এ অঞ্চলের বিখ্যাত ঢালীপাড়ার বস্তি। বস্তির মুখে 
দু-তিনটে মুদি দোকান, পাঁন-বিডির দোকান, আর আছে চায়ের 
স্টল। এই জ্টলগুলোর সামনে কাঠের বেঞ্চে চিরস্থায়ী একটি ভিড 
সাবাক্ষণ অনড় হয়ে থাকে । দিনরাত ওখানে হৈ-হল্লা, চিওকাঁর, 
খিস্তি। 

চায়ের দোকানগুলো দেখে ওদের সত্যিকার চেহারা বোঝার 
উপায় নেই। বাইরে বিরাট উন্ুনে চবিবশ ঘণ্টা চায়ের জল ফুটছে। 
একপাশে সাবি সারি বোয়েমে নোনতা বিস্কুট আর বাজে বেকারির 
রদ্দি পাউরুটি সাজানো । বস্তির লোকেরা এসে চা-বিক্কুটও খায়, 
কটিও কেনে । আদতে এগুলো ধোঁকাবাজি। এদেব আসল 
কারবারটা সামনের দিকে নয়, পেছনে । সেখানে রয়েছে জালা 
বোঝাই তাড়ি আর দিশী চোলাই মদের সারি সারি বোতল । 

সন্ধ্যের পর দোকানগুলোতে ভিড়টা কয়েক গুণ বেড়ে যায়। 
সেই সঙ্গে বাড়ে হল্পা এবং চিৎকার। একেক দিন মাতলামির ডিগ্রি 
চডে গেলে ছুরি মারামারি কিংবা বোমাবাজি শুরু হয়ে যায়। 

বস্তিব পর রেল লাইন । তার ওধারে অনেকটা জায়গ। জুড়ে রেল 
ইয়ার্ড। সেখানে বন্দে মাদ্রাজ পাঞ্জাব হরিয়ানা থেকে মাল বোঝাই 
হয়ে অগুনতি ওয়াগন আসে । সর্ক্ষণই ওখানে কয়েক শো ওয়াগন 
ধীড়িয়ে থাকে । ঢাঁলীপাড়া বস্তির সমস্ত সমস্তা এবং ঝামেলার উত্স 
ওই ওষাগনগুলো । ৃ 

এখানে ওয়াগন ব্রেকারের তিন চারটে গ্যাং আছে। ওয়াগনের 
দখল নিয়ে তাদের মধ্যে প্রায় রোজ খুনোখুনি তো হচ্ছেই, তার 
ওপর রয়েছে রেল পুলিসের সঙ্গে প্রতি রাত্রেই এনকাউন্টার। 
বোমা বাইফেল আর জ্টেনগানের শবে তখন সমস্ত এলাকা থথর 
কীপতে থাকে । 

এই মুহুর্তে বস্তির মাথায় যে আকাশের লম্বাটে অংশটা দেখা 
যাচ্ছে সেখানে এলোমেলো টুকরো টুকরো মেঘ ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
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'আর চোখে পড়ছে ক'টা চিল। অলস ডান! মেলে তারা বাতাসে 
ভেসে বেড়াচ্ছে। 

দীপা বস্তির মাথায় স্কাইলাইন, মেঘ, চিল, চায়ের দোকান-_ 
কিছুই দেখছিল না। কয়েক মাস আগের একটা রাতের ছবি তার 
চোখের সামনে অদৃশ্য কোনো স্তীনে যেন ফুটে উঠছিল। 

এ বছর মারাত্মক বর্ষা গেছে । কলকাতার আবহাওয়া অফিস 
জানিয়েছিল, পঞ্চাশ বছরের মধ্যে এত বুষ্টি আর হয়নি । অর্ধ- 
শতাব্বীর এই রেকর্ড বর্ষণে কলকাঁত। একেবারে ডুবে গিয়েছিল । 

জুন মাসের মাঝামাঝি সেই দিনটায় খুব সম্ভব এ বছরের সব 
চাইতে বেশী বৃষ্টি হয়েছিল । সকাল থেকেই পাহাড়ের মতো কালো 
ভারি মেঘে আকাশ ঢেকে গিয়েছিল। যত বেলা বাড়ছিল, মেঘের 
ভারে আকাশটা যেন ঝুলে পড়ছিল । 

ভোর হতে না হতেই অল্প অল্প বুষ্টি শুরু হয়েছে সেদিন। কিন্তু 
তা দেখে বিকেল পর্যন্ত বোঝা যায়নি, সন্ধ্যে সময় গোটা শহর 
লণ্ডভণ্ড করে অমন বিপর্যয় ঘটে যাবে। 

তখন ভবামীপুরে বিকেলের দিকে একটা টিউশানি করত দীপা । 
আড়াইটে কি তিনটে বাঁজলে সে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়েছিল । 
বেরুবার মুখে কমলা বলেছিল, “আকাশের যা অবস্থা, আজ না হয় 
পড়াতে না-ই গেলি । 

দীপা বলেছে, “যে মেয়েটাকে পড়াই, আসছে সপ্তাহে তার হাফ 
ইয়ালি পরশীক্ষা। এখন না গেলে চলে !; 

কিন্তু জোরে বৃষ্টি নামলে মুশকিলে পড়ে যাবি। ফিরবি কি 
করে? কমলাকে বেশ চিন্তিত মনে হয়েছিল। 

দীপা বলেছে, “সকাল থেকেই তো৷ মেঘ জমে আছে । জোরে বৃষ্টি 
নামার হলে এতক্ষণে নেমেই যেত। মনে হচ্ছে সারাদিনই এই 
রকম গুড়ি গুড়ি পড়বে ॥ 

“বেরুবিই যখন, বেশী দেরি করিস না, তাড়াতাড়ি পড়িয়েই চলে 
আসিস) 


“ঠিক আছে।, 

ভবানীপুরে পৌছুতে পৌছুতে চারটে বেজে গিয়েছিল। 
ঘন্টা খানেকের বেশী সে তীর ছাত্রীটিকে পড়ায়নি। পাঁচটি যখন 
বাজে, ছাত্রীর মাই তাঁকে তাড়া দিয়ে উঠিয়ে দিয়েছিল । আজ আর 
পড়াতে হবে না। শীগগির বাড়ি চলে যান। মেঘের যা চেহারা 
হচ্ছে, চারদিক ভাসিয়ে দেবে ।, 

জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে চমকে উঠেছিল দীপা । আকাশের 
যে রং দেখে সে বেরিয়েছিল, এর মধ্যে কখন যেন তার গায়ে কেউ 
আরো দশ পৌঁচ আলকাতরা লাগিয়ে দিয়েছে। মেঘের পাহাড় 
কলকাতার ওপর আরো অনেকখানি নেমে এসেছে । 

ছাত্রীর বাড়ি থেকে বেরিয়ে সবে বাস রাস্তায় এসেছে দীপা, 
আকাশটাকে ভেঙে-চুরে বৃষ্টি নেমে গেল, সেই সঙ্গে উন্টোপাল্টা 
ঝড়ো হাওয়া কলকাতার হাঁড় গুড়িয়ে দিতে দিতে চারদিকে ঘোড়া 
ছুটিয়ে যেতে লাগল । ব্যাগ থেকে দীপা সবে ছাতাটা খুলেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে দমকা তেজী হাওয়ায় সেটার ডাটিগুলো মট করে ভেডে গেল। 
ছুমৌগের হাত থেকে নিজেকে বাঁচার জন্য দৌড়ে সামনের 
একটা ঝোলানো বারান্দার তলায় অগুনতি লোকের মধ্যে গিয়ে 
ধ্াড়িয়েছিল সে। 

তারপর দেড় ছু ঘণ্টা এমন তোড়ে বৃগ্টি পড়ল যাতে দশ কুট দূরের 
কিছুই প্রায় দেখা যায়নি । প্রবল ঝড় রাস্তার ধারের অনেকগুলো 
বিরাট বিরাট গাছ শেকড়ন্থদ্ধ, উপড়ে এনে মাটিতে শুইয়ে দিয়েছিল । 

কলকাতায় আধ ঘণ্টা মাঝারি ধরনের বৃষ্টি হলে দেড় ফুট জল 
জমে যায়। সেদিন যা ঘটেছিল সেটা পৃথিবীর আদিম ছুযোগের 
মতো! ভয়াবহ । একটানা প্রচণ্ড বৃষ্িতে বুক জমান জল জমে 
গিয়েছিল। ইঞ্জিনে জল ঢুকে কয়েক শো ট্যাক্সি, বাস, প্রাইভেট 
কার, অটো-রিকস। অচল হয়ে চারপাশে ফাড়িয়ে পড়েছিল। 

ঝুলন্ত বারান্দার তলায় প্রচণ্ড বৃষ্টির ছাটে অনবরত ভিজতে 
ভিজতে রীতিমতো ভয়ই পেয়ে গিয়েছিল দীপা । বার বার মনে 
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হচ্ছিল, মায়ের কথা শুনলেই ভাল করত। এত মেঘ মাথায় নিয়ে 
বাড়ি থেকে বেরুনো ঠিক হয়নি । 

কিন্তু যা হবারতা ত হয়েই গেছে। এখন কিভাবে সে বাড়ি 
ফিরবে? ছু-একটা বাঁস যাও জল ঠেলে ঠেলে আসছে, এক 
সেকেগুও দীড়াচ্ছে না। দাড়ালেই বা কি! সেগুলোর পেটের 
ভেতর এক ইঞ্চিও ফাঁক নেই। এমন কি দরজাজানালাতেও 
গুচ্ছের লোক ঝুলছে। মানুষের সেই নিরেট দেয়াল ফু'ড়ে কার 
সাধ্য বাসে ওঠে । বিশেষ করে তার মতো একটা মেয়ের পক্ষে এটা 
প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । 

রাস্তার যা হাল তাতে গোটা কলকাতা" একরকম অচলই হয়ে 
গেছে। এর মধ্যে আড়াই মাইল জল সীতরৈ বাড়ি পৌছুনোর কথা 
ভাবা যায় না। রাস্তার কোথায় ম্যানহোল খোলা আছে, কোথায় 
টেলিফোন কা! সি. এম. ডি. এর লোকেরা গর্ত খুঁড়ে রেখেছে তা-ই 
বাকেজানে। ইলেকট্ট্রিকের তার ছিড়ে যেখানে সেখানে মরণ- 
ফাঁদ তৈরি হয়ে আছে। এই অবস্থায় বাড়ির দিকে যাঁওয়। মানে 
মৃত্যু প্রায় অবধ।রিত। 

ঘণ্টা দেড়েক পর জলের তোড় কমে এসেছিল। সেই সঙ্গে 
হাওয়ার দাপটও। তবে একটানা ঘ্যানঘেনে বৃষ্টি পড়েই যাচ্ছিল । 

এদিকে ঝুল বারান্দার তলায় ছু ফুটের মতো! জল জমে গেছে। 
বুটটির ছাটে আগেই সার! শরীর ভিজে সপসপে হয়ে গিয়েছিল 
দীপার । মাথা থেকে, শাড়ি জাম থেকে সমানে জল ঝরছিল। 
হার্তের আ+লগুলো ভিজে ভিজে সিটিয়ে গেছে । ভীষণ শীত করছিল 
তার! জলো৷ হাওয়ায় গাঁয়ে কাটা দিয়ে উঠছিল। 

বুগ্টিট। «রে এলে ঝুল বারান্দীর তল। থেকে লোকজন জল ভেঙে 
ভেঙে চলে থেতে শুরু করেছিল । জায়গাট৷ দ্রুত ফাঁকা হয়ে যাচ্ছিল! 

একা৷ এভাবে জলে-ডোবা নিষ্জন রাস্তায় ধীড়িয়ে থাকা একটা 
মেয়ের পক্ষে ঠিক না। তার ওপর ঝপ করে বিকেলটা ফুরিয়ে গিয়ে 
অন্ধকার নম এসেছিল । 


৩২ 


ওদিকে আকাশে তখনও প্রচুর মেঘ। বৃষ্টিটা যে কমে এসেছিল, 
তার মানে এই নয়_-একেবারেই থেমে যাবে। যে কোনো মুহূর্তে 
প্রচণ্ড উদ্ভধমে আবার শুরু হয়ে যাবার সম্ভাবনা রয়েছে । 

ভীবণ ভয় করছিল দীপার। চটি দুটো খুলে এক হাতে ঝুলিয়ে, 
আরেক হাতে শাড়িটা অনেকখানি গুটিয়ে এক সময় সে জল ভাঙতে 
শু করেছিল। যতই এগুচ্ছিল, চেখে পড়েছে চারদিকে রাস্তা 
বলতে কিছুই নেই- সব নদী । 

জলের তলায় অত্যন্ত সতর্ক ভঙ্গিতে, গর্ত-টর্ত বাচিয়ে পা ফেলতে 
হচ্ছিল দীপাকে। পাঁচ ফুট কর্ে এগুচ্ছিল, আর অনেকটা করে 
জীবনীশক্তি যেন ক্ষয় হয়ে যাচ্ছিল । 

আধ ঘণ্টা যাবার পর দীপার মনে হয়েছিল, আপ পারবে না। 
হাতে-পায়ের জোড় দ্রুত আলগা হয়ে আসছিল । চারদিক ঝাঁপসা 
হয়ে যাচ্ছিল। যে কোনো মুতর্তে ঘাড় গুজে, মুখ থুবড়ে সে 
পড়ে যাবে। 

ধুকতে ধুকতে আরও খানিকটা যাবার পর হঠাৎ দীপার চোখে 
পড়েছিল একট! দামী প্রাইভেট কার পাশে এসে ফাড়িয়েছে। 
ভেতরে জল ঢ়কলেও গাঁড়িটা পুরোপুরি অচল হয়ে যায়নি । 

একজন স্থুপুরুষ চেহারার যুবক ড্রাইভ করছিল। জানাণা দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে সে বলেছে, আপনি কোন্‌ দিনে খাবেন ? 

দীপা চমকে উঠেছিল। সে জানে এই জাতীয় ছোকরার! 
খারাপ মতলব নিয়ে ঘুরে বেড়ীয়। লিফট দেবার নাম করে গাড়িতে 
তুলে রেপ-টেপ করে কৌথাঁও ফেলে দেয়। চেঁচামেচি করলে খুন, 
মার্ডারও করে ফেলে। দীপার মতো! মেয়েকে বাড়ি বসে থ।কলে 
তচলে না। অনেক সমর টুইশানি করে ফিরতে ফিরতে রাতও 
হয়ে যায়। অনেকদিন রাত্রে প্রায় কাকা রাস্তায় যখন সে বাস- 
টাঁসের জন্য ধাড়িয়ে আছে সেই সময় নিঃশব্দে একটা দামী গাড়ি 
গা ধেষে এসে দীড়িয়েছে। মুখ বাড়িয়ে চাপা গলায় কেউ বলেছে, 
“উঠে আস্মন ন1। দীপ! ভয় হয়ত পেয়েছে, তবে তা বুঝতে 
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দেয়নি। পা! থেকে চটি খুলে, চিৎকার করে বলেছে, তুমি যাদের 
খুজছ আমি সেই ক্লাসের নই। জুতিয়ে তোমার গাল ছিড়ে দেব। 

গাড়ি আর দীড়ীয়নি, আচমকা দারুণ স্পীড তুলে ভর্ধবশ্বাসে 
পালিয়ে গেছে। 

সেই ছুযোৌগের রাতে শরীরের সবটুকু শক্তি ফুরিয়ে এলেও দীপা 
চেঁচিয়ে উঠতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই যুবকটি আবাঁর বলেছে, 
দর থেকে লক্ষ্য করছিলাম, আপনি জল ঠেলে ঠেলে এগুচ্ছেন। 
রাস্তা একেবারে ফাকা । এভাবে একা একা কোনো মেয়ের 
,পক্ষে হেঁটে যাওয়া খুবই রিস্ষি। জলের তলায় কোথায় গর্ত-টর্ত 
আছে, কে জানে । তা ছাড়া এই রাস্তাটা রাত্রিবেলা খুব খারাপ । 
আযান্টি-সোসাল এলিমেন্টরা স্থযোগের জন্য ওত পেতে থাকে । 

যুবকটিকে খারাপ মনে হয়নি । অন্ততঃ কথায়-বার্তায় আঁকে 
দায়িত্বশীল নাগরিকের মতো লেগেছিল_যে শুধু নিজের কথাই 
ভাবে না, অন্যের ব্যাপারেও চিন্ত। করে। সেই দুবোগের রাতে, 
কলকাতা যখন জলের তলায় ডুবে গেছে, ফাঁকা রাস্তায় একটি 
বিপন্ন অচেনা মেয়েকে ফেলে যেতে তার মন সায় দেয়নি। সে 
এবার বলেছিল, “নিজের সম্বন্ধে সার্টিফিকেট দিতে বাধ্য হচ্ছি। 
আই আম নট এ বীস্ট। আমাকে ভদ্রলোক ভাবতে পারেন। 
উঠে আস্গুন-” 

দীপার দ্বিধা তখনও কাটেনি । উত্তর ন! দিয়ে জডসড় হয়ে সে 
যুবকটির দিকে তাকিয়েই ছিল। 

যুবকটি এবার বলেছে, অন্য সময় হলে আপনার দিকে হয়ত 
তাকাতামই না, কিন্তু আকাশের চেহারা দেখছেন? প্লীজ, আর 
দাড়িয়ে থাকবেন না 

কথাগুলো শুনতে শুনতে দীপার মনে হয়েছিল, তার সম্বন্ধে 
যুবকটি যেন একটা নৈতিক দায়িত্ব বোধ করছে। এরপর সে আর 
কিছু ভাবতে পারছিল না। শুধু মনে হয়েছিল, হয়ত এক 
প্রাকৃতিক দুধোগ থেকে আরেক বিপর্যয়ের মধ্যে গিয়ে পড়ছে। 
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গাঁড়িতে তুলে যুবকটি যদি তার গায়ে হাত দিতে চেষ্টা করে, সে 
ছেড়ে দেবে না। দীপাকে খুন না! কর পর্ধন্ত তার শারীরিক ক্ষতি 
করার ক্ষমতা কারও নেই। তেমন দরকার হলে মানুষের সঙ্গে 
এখনও সে কিছুক্ষণ যুঝতে পারবে, কিন্তু কোমর সমান জলের 
বিরুদ্ধে বুদ্ধ করে তিনচার মাইল রাস্ত! পাড়ি দিয়ে বাড়ি পৌছুন 
তার পক্ষে অসম্ভব 

শেষ পর্যন্ত নিরুপায় এবং মরিয়া হয়েই গাড়িতে উঠেছিল 
দীপা। যুবকটি কিন্তু তার অসহায়তার কোনোরকম স্থুযোগই 
নেয়নি, বরং তার আচরণ কথ বার্তা--সবই ছিল অত্যন্ত ভদ্র এখন 
মাজিত। তার ব্যবহারে আপত্তিকর বা ভয় পাবার মতো কিছুই 
ছিল না। 

ফণ্ট সীটে নিজের পাশে দীপাকে বসতে বলেনি যুবকটি। 
ব্যাক-ডোর খুলে পেছনের সাটে তাকে বমিয়েছিল। বলেছিল, 
“আপনি কোথায় যাবেন ? 

দীপা তাদের রাস্তার নাম জানিয়েছিল । 

যুবকটি বলেছিল, 'ভালই হুল, আমিও ওই দিকেই যাঁচ্ছি। 
কাছাকাঁছিই আমাদের বাড়ি । 

দীপা উত্তর দেয়নি । সে মনে মনে ঠিকই করে নিয়েছিল, পারতপক্ষে 
সে নিজের থেকে যেচে কিছু বলবে না। বেশী কথা বলা মানেই 
খানিকটা সুযোগ দেওয়া। শীস্তীষের দেওয়াল তুলে যতটা সম্ভব 
দূরত্ব বজায় রাখতে চেষ্টা করবে সে। অবশ্য যে মানুষ অযাচিতভাবে 
তাঁকে বিপদ থেকে বাঁচিয়েছে, বাড়ি পৌছে নিশ্চয়ই দীপ তাকে 
আন্তরিক কৃতজ্্তা এবং ধন্যবাদ জানাবে । 

যুবকটি এবার বলেছে, “গাড়ি কিন্তু জোরে চালাতে পারব না। 
খুব আস্তে আস্তে এগুতে হবে । 

কারণটা বুঝতে অন্থবিধে হয়নি দীপার। অত জলে স্পীড তোল। 
অসম্ভব । 

ব্যাপারটা আরো! পরিষ্কার করে দিয়েছিল যুবকটি, চারদিকে 
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তাঁকিয়ে দেখুন, কত গাঁড়ি অচল হয়ে পড়ে আছে। একবার ইঞ্জিনে 
জল ঢুকে গেলে আমার গাড়ির অবস্থাও ওগুলোর মতোই হবে। 
তাহলে সারার।ত গাঁড়িতে বসেই দু'জনকে কাটাতে হবে । বলে সে 
একটু হেসেছিল। 

হালা চালে মজা করেই কথাটা বলেছে যুবকটি, তবু রাতভর 
মেঘাচ্ছন্ন আকাঁশের তলায় জলে-ডোবা নিজন রাস্তায় একটি ভাচল 
গাড়িতে তার সঙ্গে রাত কাটাবার কথা ভাবতেই অদ্ভুত ভয়ে দীপার 
শিরর্দাড়ার ভেতর দিয়ে বরফের মতো ঠাণ্ডা জোত যেন বইতে শুরু 
করেছিল । কাঁপা গলায় সে বলেছে, “স্পীড দেবার দরকার নেই। 
আপনি আস্তেই চালান। বাড়িতে পৌছুতে দেরি হলে আরকি 
করা যাবে। 

জলে ঢেউ তুলে স্টীম লঞ্চের মতো এগিয়ে চলেছে গাড়িটা । ঠাণ্ডা 
ভেজ] বাতীস এতক্ষণ মিইয়ে ছিল, হঠাৎ আবার তার দাঁপট বেড়ে 
গিয়েছিল। আকাশটা আড়াআড়ি চিরে খিছ্যুৎ ঝলকাতে লাগল । 
চিনির দানার মতো হান্ব! বৃষ্টি পড়ছিল, আচমকা সেটার তোড় প্রচণ্ড 
বেড়ে গেল। 

লক্ষ কোটি সীসের ফলা মিনিটে হাঁজার মাইল স্পীভে যেন 
নেমে আসছে আকাশ থেকে । এভাঁবে খন্টাখানেক চললে ক'টা 
স্কাই-স্রেপার ছাড়া গোটা কলকাতা সোজ জলের তলায় ডুবে 
যাবে। 

গ1ড়ির জানালাগুলো খোলা ছিল। তার ভেতর দিয়ে উদ্টো- 
পাণ্টা অলের ছাট আসছিল । যুবকটি প্রায় চেঁচিয়ে উঠেছে, 'জানাল৷ 
বন্ধ ককম।” বলতে বলতে সামনের দিকের জানালাগুলোর কাচ সে 
নিজেই তুলে দিয়েছিল। 

আর চমকে উঠে দ্রুত হাত বাড়িয়ে পেছেন দিকের জানাল] বন্ধ 
করেছিল দীপ1। 

যুবকটি. বলেছিল, “এরকম বৃষ্টি পড়তে থাকলে পনেরো মিনিটের 
মধ্যে ইঞ্জিনে জল ঢুকে যাবে। কি যে করব তখন! গাড়ির 
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ভেতরে কম পাওয়ারের যে নীলাভ বাহ্ট ভ্বলছিল তার আলোয় 
তাকে খুবই চিন্তিত দেখাচ্ছিল। 

দীপা কিছু বলেনি । তবে সে-ও খুব উৎকষ্টিত হয়ে উঠেছিল। 
টের পাচ্ছিল, ভেতরকার উদ্বেগ তাঁর চোখে-মুখে ও ফুটে বেরিয়েছে । 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য ইঞ্জিনে জল ঢোকেনি ৷ বৃষ্টিটা হঠাঁৎ যেভাবে 
প্রবলবেগে আবার পড়তে শুরু করেছিল, তাতে মনে হয়েছিল, বাকি 
রাতটুকু আর থামবে না। কিন্টু দশ মিনিটের মধ্যে হঠাৎই থেমে 
গিয়েছিল । আর যুবকটি রাস্তার জলের বিরুদ্ধে একটানা যুদ্ধ করে 
করে যখন ঢালীপাড়।র বস্তির কাছে চলে এসেছিল তখন একটা! বেজে 
গেছে। 

কাছাকাছি এলেও দীপাদের বাড়ি পধন্ত যাওয়া সম্ভব হয়নি, 
কেন ন', ও দিকটা খুবই নীচু । দীপাদের অধোঁর নন্দী লেনে তখন 
কম করে সাড়ে তিন ফুটের মতো জল। 

যুবকটি এক জায়গায় গাড়ি থামিয়ে বলেছিল, “মাপনাদের বাড়ি 
এখান থেকে কত দুরে? 

দীপা বলেছিল, “সামনের ওই রাস্তাটা ডানদিকে ঘুরে বেখানে 
আরেকট। রাস্তায় গিয়ে পড়েছে, সেই মোড়ের মাথায় ॥ 

আপনাকে এই রাস্তাটুকু জল ঠেলে হেঁটে যেতে হবে। গাড়ি 
নিয়ে ওদিকে যাওয়া ইম্পসিবল। ইঞ্জিনে জল ঢুকলে আমি আর 
বাড়ি ফিরতে পারব না । 

না না, আপনাকে আর যেতে হবে না।” গাড়ি থেকে রাস্তায় 
নেমে দীপা বলেছিল, “আমার জন্যে আপানার অনেক কষ্ট হল। কি 
বলে যে ধন্যবাদ দেব।' 

থন্যবাদের কিছু নেই। কেউ বিপদে পড়লে আরেকজনকে ত 
পাশে এসে ফীড়াতেই হয় । 

ভদ্র পরোপকারী এই যুবকটিকে সেই মুহূর্তে খুব ভাল লেগেছিল 
দীপার। বলেছিল, “এত কাছে এলেন, অথচ বাড়ি নিয়ে যেতে 
পারছি না। রাস্তার যা হাল!” 
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যুবকটি হেসে বলেছিল, “পরে কখনও দেখা! হলে যাওয়া যাবে 

“আচ্ছা চলি । নমস্কার 

নমক্কীর 1 বলেই হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গিয়েছিল যুবকটির ৷ খুব 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল সে, “ওই দ্রেখুন, একসঙ্গে এতটা সময় কাটালাম, 
অথচ কেউ কাঁরও নাম জানি না। আমি-_অনীশ চ্যাটার্জী; 

দীপা তার নাম জানিয়ে জলের ভেতর সতর্ক পা ফেলে ফেলে 
বাড়ির দিকে এগিয়ে গিয়েছিল | 


পরের দিন একটু বেলায় যখন কাছাকাছি থানা থেকে নণ্টার 
সাইরেন বেজে উঠেছে, সেই সময় আদিন।থ দীপার ঘরের সামনে 
এসে ব্যস্তভীবে ডাঁকীডাঁকি শুরু করেছিল, “বুনা বুনা-_” 

দীপার ঘুম কিছুক্ষণ আগে ভেঙেছে কিন্তু এখনও বিছানা থেকে 
ওঠেনি । কাল প্রচণ্ড বৃষিতে ভেজার জন্য জর-জ্বর লাঁগছিল। 
মাথাটা ভীষণ ভারী, কপালের ছৃ'পাশে রগগুলো অনবরত লাফাচ্ছিল। 
সে ঠিকই করে রেখেছে আজ আর স্কুলে যাবে না। সারাদিন শুয়ে 
গুয়েই কাটিয়ে দেবে। বেলা আরেকটু বাঁডলে বাবা বা পিণ্টকে 
দিয়ে ইনফ্রুয়েঞ্তা ট্যাবলেট আনিয়ে খেয়ে নেবে । 

শুয়ে শুয়ে তন্যমনক্ষের মতো বাইরে পাঁচিলের ওধারে ঢাঁলীপাড়া 
বস্তির একটাঁন। টালির চাল, কাঁকেদের ওড়াউীড় বা আকাশ দেখছিল 
দীপা । কাঁল অনেক বাত্তিরে বাড়ি ফেরার পর আর বৃষ্টি হয়নি । 
জলে-ধোওয়া আকাঁশ বেলা নণ্টার রোদে ঝকঝক করছিল। 
আকাশের দিক থেকে নিচে তাকালেই চোখে পড়ছিল তাদের 
অঘোর নন্দী লেনে এবং তাঁর আশেপাশে সব জায়গাতেই কালকের 
বৃষ্টির জল খাঁনিকট! খানিকটা জমে আছে। এখানে এক দিন 
তোড়ে বৃষ্টি হলে, জল সরতে তিন দিন লেগে যাঁয়। 

আদিনীথের ডাকাড।কিতে ধড়মড় করে উঠে বসেছিল দীপা, “কি 
বলছ ?' 

“একটি ছেলে তোর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে? 
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কে? 

“চিনি না, আগে দেখিনি । নাম বলল অনীশ । 

এই নামের কাউকে প্রথমটা চিনতেই পারেনি দীপা । পরক্ষণেই 
কাল রাতের সেই যুবকটির কথা মনে পড়ে গিয়েছিল। রাত্রে পৌছে 
দিয়ে সকালেই যে আবার সে চলে আসবে, এটা ভাবা যায়নি । 
দীপা প্রায় হকচকিয়েই গিয়েছিল। বলেছিল, “অনীশ কোথায় ? 

বাইরে ফীড়িয়ে আছে? 

«এক মিনিট ফাড়াতে বল। ঘরটা গুছিয়ে নিই |? 

আদিনাথ বেশ অবাকই হয়ে গিয়েছিল, ছেলেটা কে রে? 
চেহারা, জামা-কাপড় দেখে ভাল ফ্যামিলির মনে হচ্ছে ।, 

ক্ষিপ্র হাতে বিছাঁনা তুলে একটা ধবধবে চাদর পাতিতে পাঁতিতে 
দীপা বলেছিল, “কাল রাত্তিরে যে আমাকে পৌছে দিয়ে গিয়েছিল, 
মনে হচ্ছে সে।' 

প্রচণ্ড দুরধৌোগের মধো কিভাবে বাঁড়ি ফিরেছে, কালই মা-বাঁবাঁকে 
জানিয়েছিল দীপা । আদিনাথ আর কোনো প্রশ্ন না করে শশব্যস্তে 
চলে গিয়েছিল। পেছন থেকে বলেছে, আমাঁর ঘরে এনে বসিও । 
আমি কলতলায় যাচ্ছি। 

মুখ-টুক ধুয়ে, মা-বাবার ঘর থেকে শাঁড়ি-াড়ি বদলে, মাকে 
অনীশের জন্য মিষ্টি আনার টাকা দিয়ে, ফের নিজের ঘরে এসে 
দীপ! দেখল, ছোট টেবলটার পাঁশে একমাত্র চেয়ারটিতে বসে আছে 
অনীশ । আদিনাথ একধারে দীড়িয়ে তার সঙ্গে কথা বলছে। 

দীপা আদিনাথের দিকে তাকিয়ে বলেছিল, “মা তোমাকে ডাকছে 
বাবা । ৰ 

হ্যা, যাই, 

আদিনাথ চলে যেতে বিছানার এক কোণে আস্তে আস্তে বসেছিল 
দীপা। সে কিছু বলার আগেই হেসে হেসে অনীশ বলেছে, “দারুণ 
একটা সারপ্রাইজ দিলাম ত। 

সারপ্রাইজ কথাটার মানে দীপার অজানা নয়। সে বলেছিল, 
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“তা দিয়েছেন। এই সকালবেলায় আপনাকে আশা করিনি । তার 
চোখমুখ এবং কণ্ঠস্বর থেকে তখনও বিস্ময় কাটেনি । . 

“একরকম বাধ্য হয়েই আমাকে আসতে হয়েছে, বলতে পারেন ॥ 

কিছু না বলে অনীশের মুখের দিকে জিজ্ঞাস চোখে তাকিয়েছে 
দীপা । 

অনীশ বলেছে, “কাল রান্তরে বাঁড়ি ফিরে মনে হয়েছিল, ওভাবে 
রাস্তার জলের মধ্যে আপনাকে নামিয়ে দেওয়া ঠিক হয়নি । এ- 
দিকে সাম এরিয়াঃ জায়গাটা ভাল না। আপনাকে বাড়ি পর্যন্ত এগিয়ে 
দিয়ে আস! উচিত ছিল । 

বিস্ময়! এতক্ষণে অনেকটা থিতিয়ে এসেছিল। দীপা হাঙ্কা 
গলায় বলেছিল, “ও, এই জন্যে আমার খোঁজ নিতে এসেছেন ?' 

যয” আস্তে মাথা হেলিয়েছিল অনীশ । 

“কিন্তু. 

বিলুন। 

“আপনি ত আমাদের বাড়ির আড়েস জানেন না। এলেন কি 
করে? 

রাস্তাটা কাল দেখিয়ে দিয়েছিলেন । জিজ্ঞেস করে করে চলে 
এলাম । এটা কি এব একটা ডিফিকাপ্ট ব্যাপার ? 

দীপা বলেছিল, “রাস্তায় তো এখনও জল আছে? 

অনীশ বলেছিল, “আছে, তবে কালকের মতো অতটা নেই। 
আট-ন' ইঞ্চির মত হবে ।' 

“গাড়ি এনেছেন নাকি ? 

না। কারা ইট পেতে দিয়েছে, তার ওপর দিয়ে আসতে 
অসুবিধে হয়নি । | 

“এত কষ্ট করে আসার কোনো মানে হয় ! দীপা হাসতে হাসতে 
বলেছিল, “বাঁড়ি-ঘরের চেহারা দেখে নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, 
আমাকে ঝড়বৃষ্টি মাথায় নিয়েই ঘোরাঘুরি করতে হয়। আমাদের 
মত মেয়ের কথা অত ভাবতে নেই । 
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অনীশ কি উত্তর দিতে যাচ্ছিল, মিষ্টির প্লেট আর চা নিয়ে কমল! 
ঘরে টুঁকেছে।- তার পেছন পেছন আদিনাথ । 

কাপ-টাপগুলো টেবলের ওপর রেখে কমল' বলেছিল, “একটু চা 
থান বাবা। 

অনীশ বিব্রতমুখে বলেছিল, "আমি আপনার চেয়ে অনেক ছোট। 
আমাকে আপনি বলবেন না।' 

একটু ইতস্তত; করে কমলা শেষ পবন্ত বলেছিল, কাল তুমি 
আমাদের অনেক উপকার করেছ। তোমার সঙ্গে দেখা না. হলে 
মেয়েটার কি বিপদ যে হত! ভগবান তোমার ভাল করবেন ।" 

আ।দিনাথও গভীর কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিল অনীশকে । রাস্তায় 
কত রকম লোক ঘোরাঁফেরা করে। কাল রাত্রে দীপা তাদের 
কারো গাল্লায় পড়লে সর্বনাশ হয়ে ধেত। ভাগ্যিস অনীশের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অনীশ সবিনয়ে জানিয়েছে, বিশেষ কিছুই সে করেনি। থে 
কেউ এটুকু করত। 

আদিনাথ বলেছে, কেউ করে না, কেউ করে না। আজকাল 
মনুষ্যত্ব জিনিসটা আর নেই বললেই চলে। এর মধ্যে কেউ ভাল 
কিছু কলে মনে হয়ঃ মানুষ জাঁতটা! একেবারে শেষ হয়ে যাঁয়নি। 
আদিনাথকে সেই মুহুর্তে আশাবাদী দার্শনিকের মতো দেখাচ্ছিল । 

অনীশের খুব অস্বস্তি হচ্ছিল । সে বলেছে, “এ সব শুনলে আমার 
ভীষণ সন্কেছচ হযু।' 

আদিনাথ একটু বেশী বকে । অনীশ জানানো সত্বেও তার আবেগ 
এবং উচ্ছবামের তোড় থামছিল না। 

অগত্যা কমলাকে বাঁধা দিতে হয়েছে, “তুমি এখন চল । ওরা 
কথা বলুক ।' একরকম জোর করেই স্বামীকে নিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল সে। 

এরপর অবশ্য বেশিক্ষণ থাকে নি অনীশ। বড় জোর পাঁচ, 
সাত মিনিট। তারপর বিদায় নিয়েছিল। তাকে বাইরের 
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রাস্তা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে দীপা বলেছে, “এদিকে এলে আবার 
আসবেন 

“আচ্ছা ।” মাথা নেড়েছিল অনীশ, “অবশ্য কবে আসব, এক্ষুণি 
বলতে পারছি না।' 

একটু চুপ। 

তাঁরপর অনীশই আবার বলেছে, “এর মধ্যে আপনার সঙ্গে দেখা 
হবার জভ্তাীবনা বোধ হয় নেই-_তাই না? 

অনীশের মনোভাব বুঝতে অস্থুবিধা হয়নি দীপার । পলকের 
জন্য ভেতরে ভেতরে থমকে গিয়েছিল । পরক্ষণেই তার মনে পড়েছে, 
প্রচ দুর্যোগের রাতে নির্জন জলে-ডোবা রাস্তায় গাড়ির ভেতর 
একা! পেয়েও যে তাকে রেপ তো৷ করেই নি, এমন কি ফ্রণ্ট-সীটে 
নিজের পাশে পর্যন্ত বসায়নি, তাকে বিশ্বীস করা যাঁয়। এখন পর্যজ্ত 
যতটুকু দেখা গেছে তাঁতে অনীশকে ভদ্র শোভন মাজিত এবং বিনয়ীই 
মনে হয়েছে। 

দীপ! বলেছিল, “আমি ভবানীপুরে বিকেলের দিকে টিউশানি 
করতে যাঁই। ওখান থেকে রবীন্দম সদনের কাছে এসে বাঁলিগঞ্জের 
বাস ধরি ।' 

কথাগুলোর মধ্যে একটা ইঙ্গিত ছিল, সেটা বুঝতে অস্থবিধা হয়নি 
অনীশের। সে জিজ্ঞেস করেছে, “রোজ টিউশীনিতে যাঁন % 

হ্যা ্ 

“রবীন্দ্র সদনের কাঁছে এসে কখন ফেরার বাঁস ধরেন ?' 

"পাড়ে পাঁচটা, ছণটায়। 

“কাইগুলি ওই সময় একটু ওয়েট করবেন | 

“আচ্ছা । তবে সাড়ে সাতটার বেশি আমি বাইরে থাকি না। 
মাবাঁবা ভীষণ চিন্তা করে । 

“ওর ভেতরেই ফিরে আসবেন । 

অনীশ চলে গিয়েছিল। 

আর দীপা বাড়ির বাঁধানো চাতাল পেরিয়ে নিজের ঘরে যেতে 
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যেতে লক্ষ্য করেছিল, আদিনাথ কমলা আর পিন্টু বারান্দার ওধার 
থেকে একদৃষ্টে তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে। সে বুঝতে পারছিল, 
অনীশ সম্পর্কে ওদের অসীম কৌতৃহল। যে আগের রাত্রে বাড়ি 
পৌছে দিয়ে পরের দিন ফের খবর নিতে আঁসে তার সম্বন্ধে অগুণতি 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। 

দীপা ধ্রীড়ায়নি। কয়েক পলক ওদের দেখে সোঁজা নিজের 
ঘরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়েছিল। এবং যা আন্দীজ করা 
গিয়েছিল তাঁই। এক মিনিটও, কাটেনি, দরজার বাইরে থেকে 
আদিনাথের গলা ভেসে এসেছিল, “বুনা_; 

এটাই প্রত্যাশিত ছিল, কাজেই দীপা চমকে ওঠেনি । আস্তে 
আস্তে মুখ ফিরিয়ে দরজার কাছে মা এবং বাঁবীকে দেখতে 
পেয়েছিল সে । চৌখাঁচোখি হতেই ওরা ঘরে চলে এসেছে । দীপা 
আর শুয়ে থাকতে পারেনি, হাতের ওপর ভর দিয়ে উঠে বসেছিল । 

আদিনাথ এমনিতে এ ঘরে আসে না, এখন কিন্তু ষে চেয়ারটায় 
কিছুক্ষণ আগে অনীশ বসেছিল সেখানে জাকিয়ে বসল। কমলাঁও 
দীপার গ| ঘেঁষে বসেছে। অর্থাৎ অনীশের ব্যাপারটা খ'টিয়ে খুঁটিয়ে 
না জেনে মা আর বাবা এ থর থেকে নড়বে না। 

কমল একটু ইতস্ততঃ করে বলেছে, “অনীশকে তুই কত দিন 
চিনিস ? 

প্রশ্নটার মধো এমন কিছু ছিল মাতে মুহুর্তে স্সীয়ুগ্ডলো চকিত 
হয়ে উঠেছে দীপার । স্থির চোখে মায়ের দিকে তাকিয়ে সে 
বলেছিল, “তোমাদের তে রাস্তিরে ফিরেই বলেছি, কাঁলই ওকে প্রথম 
দেখলাম | 

মায়ের মুখচোখ দেখে মনে হয়নি, তাঁর কথা বিশ্বীস করেছে । 
দে বলেছিল, কাল নামিয়ে দিয়ে আজই আবার চলে এল !' 

বিরুদ্ধ পক্ষের ঝাঁন্ুু উকিলের মত উল্টো-পান্টা প্রশ্ন করে মা 
এবং বাবা কি জানতে চাইছে, বুঝতে অন্থুবিধা হয়নি দীপার । 
একমাত্র রৌজগেরে মেয়ে যদি প্রেম করে বসে এবং তার পরিণতি 
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বিয়ে পর্যন্ত গড়ায়, তখন এ বাড়িতে নিশ্চয়ই আর থাকবে না। তার 
মানে গোট। পরিবাঁরটাকে অবধারিত না খেয়ে মরতে হবে । অনীশের 
সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার করলেও বা তাকে অনেকবার কৃতজ্ঞতা জানালেও 
তাদের মনে দুশ্চিন্তা এবং প্রবল ওয় ঢুকে গেছে। এটাই স্বাভাবিক । 

সংসার সম্পর্কে দীপার যথেষ্ট কর্তব্যবোধ এবং মমতা । বাবা 
মা আর ভাইয়ের জন্য-স্কুলের পরও মুখে রক্ত তুলে তাকে টিউশানি 
করতে হয়। তবু মা বাবা এভাবে সন্দেহ করায় ভীবণ রেগে গিক্সে- 
ছিল দীপা। কুট গলায় সে বলেছে, “কি আবার ব্যাপার” মায়ের 
দিকে ফিরে বলেছে, “আজ চলে এলে আমি কি করতে পারি % 

সংসারের একমাত্র প্রতিপালক এবং রক্ষক এভাবে ক্ষেপে উঠবে, 
আদিনাথরা ভ।বতে পারেনি । মুহূর্তে তারা নিজেদের গুটিয়ে 
নিয়েছিল। মিনমিনে গলায় আদিনাথ বলেছিল, “না, হঠাৎ এল 
কিনা মানে আগে আসবে বলে তো শুনিনি-_+ 

দীপা উত্তর দেয়নি। 

কমলা একটু ভেবে এবার জিজ্ঞেস করেছে, অনীশরা কোথায় 
থাকে £' ্‌ 

দীপ! নীরস গলায় বলেছে, 'জাঁনি না। 

“কী করে ছেলেটি £ 

মাথার ভেতরটা গরম হয়ে উঠেছিল দীপার । সে ফেটে পড়তে 
গিয়েও নিজেকে সামলে নিয়েছে । নিস্পৃহ ভঙ্গিতে বলেছে, 
“জিজ্ঞেস করিনি ।' 

সন্দি্ধ চৌখে কিছুক্ষণ মেয়েকে লক্ষ্য করে কমল! বলেছে, “একটা 
ছেলে হঠাৎ বাড়ি এল। তার সম্বন্ধে কিছু জানা গেল না-_' এই 
পর্যন্ত বলে আচমকা থেমে গিয়েছিল । | 

দীপা ক্ষেপে উঠেছিল, “আবার যদি অনীশের সঙ্গে দেখা হয়, 
ওর তো বটেই, ওর চোদ্দ-পুরুষের খবর জেনে নেব। বলব, সব 
লিখে দিন, আমার মাঁবাব! জানতে চেয়েছে” একটু থেমে বলেছে, 
“এত যে জানতে চাইছ, তোমাদের মতলবট। কি ? 
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আদিনাথ এবং কমলা, ছু'জনেই হকচকিয়ে গেছে । আদিনাথ 
বলেছে, “কিসের আবার মতলব, কিচ্ছ না। কি যে বলিস তুই !, 

কমলা বলেছে, “মেয়ে বড় হলে বাপ-মায়ের সব সময় দুশ্চিন্তা । 
তুই যখন ম1 হবি তখন বুঝতে পারবি ।' 

মনের মধ্যে যাই থাক» কমলা যা বলেছে তার অনেকখানি 
যুক্তি আছে। দীপার উগ্র অসন্তুষ্ট ভাবটা নরম হয়ে এসেছিল । 
তবে সে কিছু বলেনি । | 

আদিনাথ অনীশ সম্পর্কে আর কোনো প্রশ্ন করেনি । সে এবার 
শুধু বলেছে, “তোর শরীরটা ভাল না। এখন শুয়ে থাক, আমি 
ইনফ্রুয়েঞ্জা ট্যাবলেট নিয়ে আসছি। চল গোঁ? কমলাকে সঙ্গে করে 
সে বেরিয়ে গিয়েছিল । ৃ 

ওরা চলে যাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই হুড়মুড় করে ঘরে টুকেছিল 
পিন্টু । একটা ভুরু ওপরে তুলে, আরেকটা ভুরু নিচে নামিয়ে আস্তে 
আস্তে মাথাট ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে বলেছিল, “দিদি, তুই টেরিফিক 1, 

চোখ কুঁচকে ভাইকে দেখতে দেখতে দীপা বিরক্ত মুখে বলেছিল, 
“কিসের টেরিফিক ? 

গুরু, ডুবে ডুবে বেশ ওয়াটার খাচ্ছিলে। এতদিনে ক্যাচ হয়ে 
গেলে।' ঠোঁটে ঠোট টিপে হাঁসতে শুরু করেছিল পিণ্ট, | 

পিণ্টর ইঙ্গিতটা বুঝতে অস্থবিধা হয়নি দীপার ৷ সে ঝাঁঝিয়ে 
উঠেছে, “কিসের ওয়াটার? কিসের ক্যাচ? 

বুবে-স্থঝেও নকশা করছ গুরু ?' 

গলার স্বর আরেক পর্দা চড়িয়ে দীপা বলেছে, “একেবারে ইয়াঞ্কি 
করবি না। ভাগ এখান থেকে ॥ 

পিণ্টু তাঁর কথা গ্রাহাই করেনি । দীপার ঘর থেকে চলে যাবার 
কোনো রকম ইচ্ছাও ছিল না তার। চোখ নাচিয়ে নাচিয়ে সে 
বলেছে, “তোর টেস্ট আছে দিদি।, 

গলাটা আরও কয়েক পর্দা চড়িয়ে দীপা বলেছিল, “গেলি 
এখান থেকে ! 
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'যাচ্ছি বাবা, যাচ্ছি। তবে গুরু, একটা কথা বলে যাই-_+ এই 
প্বস্ত বলে ঠোঁট কামড়াতে কামড়ীতে অদ্ভুত কায়দা করে পিঞ্টু 
হেসেছিল। 

তার হাঁসি দেখে মাথার ভিতর রক্ত টগবগ করে ফুটতে শুরু 
করেছিল দীপার। উত্তর না দিয়ে জ্বলন্ত চোখে পিন্টুর দিকে 
তাকিয়ে থেকেছে সে। 

পিণ্ট এবার বলেছিল, “মালটাকে যদি খেলিয়ে তুলতে পারিস, 
আমি একটা টেরিফিক জামাইবাবু পেয়ে যাব । | 

ভুতিয়ে তোমার মুখ ছিড়ে দেব বীদর। বলতে বলতে লাফ 
দিয়ে বিছানা থেকে নেমে পিন্টর দিকে দৌড়ে গিয়েছিল দীপা, 
“অসভ্য উল্লুক-_ 

কিন্তু সে কাছাকাছি যাবার আগেই কোমরটা ধজাদার ভঙ্গিতে 
বাকিয়ে-চুরিয়ে সট করে বাইরে বেরিয়ে গিয়েছিল পিন্ট। সেখান 
থেকে গলা বাড়িয়ে বলেছে, “কোনো হেল্প দরকার হলে বলো গুরু । 
অলওয়েজ আমাকে পাবে । বলেই গলাটা টেনে নিয়ে ছুট 
লাগিয়েছিল। 

মা বাবা আর পিণ্ট, যেভাবে অনীশের ব্যাপারটা নিয়ে হৈচৈ 
বাধিয়ে দিয়েছিল তাতে দীপা ঠিকই করে ফেলেছিল, তার সঙ্গে 
আর দেখা করবে না। রবীন্দ্রসদনের কাছে এসে অনীশের জন্য 
ফ্াড়াবেও না। বাস পেলেই উঠে পড়বে । কিন্তু পরের দিন 
ভবানীপুরে টিউশানি সেরে রবীন্দ্রসদনের কাছে আসতেই দেখা 
গেল, অনীশ বাসস্ট্যাণ্ডে দাড়িয়ে আছে। 

দীপাকে দেখে উজ্জ্বল হাসিমুখে অনীশ বলেছিল, “আপনার 
আগেই আমি এসে গেছি ।' 

তক্ষুণি আদিনাথ কমলা এবং পিণ্ট,র মুখ দীপার চোঁখের সামনে 
মুহুর্তের জন্য ফুটে উঠেই মিলিয়ে গিয়েছিল। আঁড়ফ্টভাবে সে-ও 
হেসেছিল, তা-ই তো দেখছি । কতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছেন ? 

“এই মিনিট চার পাচেক। আস্ুন- 
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“কোথায় ? 

'আহ্বন নাঃ 

কিছুটা অনিচ্ছাসত্বেও অনীশের সঙ্গে রাস্তা পার হয়ে ওধারে 
চলে গিয়েছিল দীপাঁ। যে গাঁড়িটায় করে দুর়োগের রাঁতে অনীশ 
তাকে বাড়ি পৌছে দিয়েছে সেটা ফুটপাথের ধার ঘেষে ফাঁড়িয়েছিল। 
রবীন্দ্রসদনের বাস-্ট্যাণ্ডে গাঁড়ি পার্ক করা বে-আইনি, তাই এখানে 
ওটা রেখে ওপারে গিয়ে দীপার জন্য অপেক্ষা করেছিল অনীশ । 

আগের দিন পেছনের দরজা খুলে দীপাকে ব্যাক সীটে বসতে 
বলেছিল অনীশ । সেদিন কিন্তু সামনের দরজা খুলে দিয়েছে, 
উঠন। 
লা লক্ষ্য করেছে দীপা, তবে কিছু বলেনি। আস্তে 
আস্তে উঠে বসেছিল'। 

অনীশ ঘুরে গিয়ে ওপাশের দরজা দিয়ে ড্রাইভারের সীটে উঠেই 
স্টাট দিয়েছিল। ছোট ঝকঝকে বিদেশী গাঁড়িটা তেলের মত মস্থণ 
ভাবে গড়াতে গড়াতে রেসকোর্সের দিকে চলে গিয়েছিল । 

দীপা একটু উদ্দিগ্রভীবেই জিজ্ঞেস করেছে, “আমরা কোথায় 
যাচ্ছি বলুন তো? 

অনীশ বলেছে, বিশেষ কোনে জায়গায় নয়। ময়দানের দিকে 
কিছুক্ষণ বেড়িয়েনটেডিয়ে কোথাও বসে একটু চা খাব ।, 

'আমি কিন্তু রাত্তিরে বেশীক্ষণ বাইরে থাকি না 

মনে আছে। কাল বলেছিলেন, সাড়ে সাটতার মধ্যে বাড়ি 
ফিরে যান ।' 

হ্যা) 

তার আগেই ফিরবেন । 

দীপা উত্তর দেয়নি । ন্নীযুণ্ুলোকে সতর্ক রেখে অনীশের 
পাশাপাশি ফ্নণ্ট সীটে বমেছিল সে, আর ভা হী করে অনীশের 
কথার উত্তর দিয়ে যাচ্ছিল । 

সেদিন বেশী দেরি করেনি অনীশ । খানিকক্ষণ বেড়িয়ে 
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চৌরঙ্গীর এক রেস্তোরীয় চা খেয়ে আটটার ঢের আগেই দীপাকে 
পৌছে দিয়েছিল। 

একটা ব্যাপার দীপার চোখে পড়েছে, অঘোর নন্দী লেনে 
তাঁদের বাঁড়ি পর্যন্ত গাড়িটা নিয়ে যায়নি অনীশ । বেশ খানিকটা 
দুরে বড় রাস্তার মোড়ে তাকে নামিয়ে দিয়ে বলেছিল, “কাঁপল কি 
দেখা হবে? 

অনীশ যে এরকম কিছু বলবে, দীপার আগেই তা! মনে হয়েছিল। 

সে জিজ্ঞেস করেছে, “কেন, দরকার আছে ?' 

“না। দরকার কিছু নেই। খানিকক্ষণ গল্প-টল্ল করা যেত, 
এই আর কি।' 

সোজা স্থজি অনীশের চোখের দিকে তাকিয়ে দীপা এবার বলেছে, 
“গল্প করার মত আর কেউ নেই বুঝি ? 

সামান্য থিতিয়ে গিয়েছিল অনীশ । ঘাড় কাত করে বলেছে, 
'অনেক আছে । তবে আপনার মত কেউ নেই ।' 

“আমি কি অন্য সবার থেকে আলাদা ? 

“এখন পর্যন্ত তাই তো মনে হচ্ছে ॥ 

একটু চুপ করে থেকে দীপা বলেছে, “ঠিক আছে, কাল 
রবীন্দ্রসদনের কাঁছে ওই সময় এলে দেখা হতে পারে ॥ 

ফাইন ।॥ 

অনীশ চলে গিয়েছিল। আর দীপা ব্নাস্তার মোড় থেকে 
তাঁদের গলিতে ঢুকে পড়েছিল । ওখান থেকে তিন চার মিনিট 
হাটলেই তাদের বাড়ি। 

পরের দিনও অনীশের সঙ্গে বিকেলে দেখা হয়েছিল। তার 
পরের দিনও | এবং এইভাবে প্রতিদিন । 

রোজই ঘণ্টাখানেক ময়দানে বা গঙ্গার ধারে ঘুরে কোথাও 
চাটা খেয়ে বাড়ির কাছে বড় রাস্তার মোড়ে দীপাকে নামিয়ে দিয়ে 
গেছে অনীশ । 

অনীশরা কোথায় থাকে, কি করে, দীপা নিজের থেকে 
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কিছুই জানতে চায়নি। তবে এটা বুঝতে পারছিল, অনীশ 
পয়সাঁওলা ভাল ফ্যামিলির ছেলে । প্রচুর টাকা না৷ থাকলে অমন 
ঝকঝকে ফরেন গাড়িতে রোজ ঘোরে .কভাবে? দামী দামী 
রেস্তোরাঁয় অত বিল দেয় কি করে? 

বড়লৌক লম্পট বজ্জাত ছেলেদের সন্বন্ধে দীপার পরিক্ষার 
ধারণা আছে। এরকম ছু-একজনের পাল্লায় বেশ কয়েক বার তাঁকে 
পড়তে হয়েছে । অনেক কষ্টে, কখনও বুদ্ধি খাটিয়ে, কখনও বা 
স্রেফ আঁচড়ে কামড়ে এবং চিৎকার করে লৌকজন জুটিয়ে নিজেকে 
উদ্ধার করেছে মে। কিন্ত্ব অনীশ তাদের মত নয়। শুধুমাত্র ফ্রণ্ট 
সীটে তাকে পাঁশে বসিয়ে বেড়ানো, গল্প করা এবং রেস্তোরায় নিয়ে 
যাওয়া ছাড়া আর কিছুই করেনি অনীশ । তার গায়ে হাত দেয়নি, 
চমু খায়নি বা আরও বড় রকমের ক্ষতি করতে চেষ্টা করেনি । 

একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছে দীপা। সেই যে প্রথম দিন বলে 
দিয়েছিল, রাত্তিরে সাড়ে সাতটার পর সে বাইরে থাকে না, সেটা 
ভে(লেনি অনীশ। পরে আর তাকে মনে করিয়ে দিতে হত না। 
দাড়ে সাতটার আগেই দীপ।বে বাঁড়ির কাছাকাছি বড বাস্তার 
মোড়ে নামিয়ে দিয়ে যেত। 

মোড় পধন্ত এসেও গাড়ি নিয়ে অঘোর নন্দী লেনে তাদের 
বাড়ির সামনে কখনও যেত* না অনীশ । এট দীপার পক্ষে 
ভালই হয়েছে । রোজ রাঁন্তিরে একটা দামী গাড়ি থেকে তাকে 
নামতে দেখলে অঘোর নন্দী লেন এবং ওধারের বস্তির লৌকজন তার 
সম্বন্ধে কি ভাবত, দীপা তা জানে । সেটা তাঁর পক্ষে খুবই 
অন্সস্তির কারণ হত। 

অনীশ হয়ত দীপার অস্থাচ্ছন্দ্যের কথা ভেবে গলির ভেতর 
গাড়ি নিয়ে আসত না। কিংবা অন্য যে কারণ থাকতে পারে তা 
এই রকম-__বস্তি একিয়ায় দামী গাঁড়ি ঢুকতে দেখলেই সে সবার 
চোখে পড়ে যেত। অনীশ খুব সম্ভব তা একেবারে চাঁয়নি। 
মাটাযুটি এইভাবে অনীশের মনোভাবটা আন্দাজ করেছে দীপা । 
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কিন্তু আরেকটা দিক তার কাছে আদৌ পরিষ্ষীর নয়। অনীশবে 
দেখে যেটুকু বোব1 গেছে তাতে তার মতো ছেলের পক্ষে দীপার মতে 
একটি মেয়ের দিকে ঝুঁকে পড়া বেশ অস্বাভাবিক। এর কারণ 
কোনোভাবেই দীপা বুঝে উঠতে পারেনি । তার মনে যথেষ 
সংশয় ছিল, কিন্তু এটাও তো ঠিক, দিন কয়েক মেলামেশীর ফলে 
অনীশকে ভাঁলও লাগতে শুরু করেছিল । বিকেল হলেই ছাত্রী 
পড়িয়ে কখন যে রবীন্দ্রসদনের ফুটপাথে গিয়ে ফীড়াত, নিজেরই 
খেয়াল থাকত না। এক দিকে সন্দেহ, আরেক দিকে প্রবল আকর্ষণ, 
তখন এই দুইয়ের টানাপোড়েন চলছে দীপার মধ্যে । সে ভাঁবত, 
দেখাই যাঁক না অনীশ শেষ পর্যন্ত তাকে কোথায় নিয়ে যায়। 

এক দিন ময়দানের দিকে বেড়াতে বেড়াতে দীপা জিজ্ঞেস 
করেছিল, “একটা কথ। বলব, কিছু মনে করবে না? 

ততদিনে তারা পরস্পরকে তুমি বলতে শুরু করেছে। অবশ্য এতটা 
ঘনিষ্ঠতার ইচ্ছা দীপাঁর ছিল না । অনীশকে ভাল লাগলেও নিজেকে 
ভাসিয়ে দেবার মেয়ে সে নয়। নিজের চারপাশে অদৃশ্য স্বকঠিন একটি 
দেওয়াল প্রথম থেকেই তুলে রেখেছে দীপা। কিন্তু অনীশ একরকম 
জোরজার করেই তাকে “তুমি” বলিয়েছে। গোড়ার দিকে এভাবে 
বলতে আড়ষ্ট বোধ করত দীপা, পরে অবশ্য সে ভাবটা কেটে গেছে। 

অনীশ বলেছিল, “মনে করব কেন? খা বলবাঁর বলে ফেল-_” 

দীপা একটু চিন্তা করে বলেছে, আমরা কিরকম জায়গায় থাকি, 
নিজের চোখেই দেখে এসেছ ॥ 

হ্যা, দেখেছি তো ।' 

“ওটাকে প্রায় বস্তিই বলা খায়।' 

তাতে কি? 

উত্তর না দিয়ে দীপা বলে যাচ্ছিল “আমার মা-বাবা আর 
ভাঁইকেও তুমি দেখেছ ।, 

হ্যা, দেখেছি তো” একটু অবাকই হয়েছিল অনীশ। 

দীপা বলেছে, “আমরা ভীষণ গরিব। বাবার চাঁকরি-বাকরি নেই, 
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পুরোপুরি বেকার। ভাইটা পড়াশোনা! ছেড়ে দিয়েছে, দিনরাত 
চায়ের দোকানে বসে আড্ডা দেয়। লোকে বলে, মস্তান হয়ে 
উঠছে। এভাবে চললে কিছুদিনের মধ্যেই পুলিসের খাতায় নাম 
উঠে যাবে ॥ 

চোখের সামনে নিজেদের সংসারের একটা অস্বস্তিকর ছবি 
টাঙিয়ে দিয়ে দীপা ঠিক কি বোঝাতে চেয়েছে, ধরা যাচ্ছিল না। 
অনীশের বিস্ময় বাড়ছিলই। সে বলেছে, “এ সব শুনে কি হবে ? 
কোনো দরকার নেই ।” 

দরকার আছে । 

মানে 

যার সঙ্গে মিশছ তাঁর সব ব্যাকগ্রাউণ্ড জেনে রাখা ভাল ।' 

অনীশ উত্তর দেয়নি । 

দীপ! নিজের বুকে আগুল ঠেকিয়ে এবার ঘা জানিয়েছে তা এই 
রকম। নিজের ' চারিত্রিক স্নাম এবং সেই কারণে সামাজিক সশ্মান 
আর বিশুদ্ধ একটি শরীর ছাড়া তার কিছুই নেই। এ ছুটো 
কোনোভাবে নষ্ট হলে সে শেষ হয়ে যাবে, বেঁচে থাকার কোনো 
মানেই তখন তার কাছে আর থাকবে না। 

অনীশ প্রথমটা হকচকিয়ে গেছে । তারপর স্থির চৌখে দীপাকে 
লক্ষ্য করতে করতে বলেছে, ক'দিন তো আমাকে দেখলে । কি 
মনে হচ্ছে--আমি একটা জন্ত্ ? 

ভেতরে ভেতরে থিতিয়ে গিয়েছিল দীপা । কথাগুলো রূটুই 
হয়ে গেছে তার। বেশ খানিকক্ষণ পর সে আস্তে আস্তে বলেছে, 
আমি তোমাকে জন্তু বলিনি। আমাদের মত গরিব ফ্যামিলির 
মেয়েদের অবস্থাটা কি, সেটাই শুধু জানাতে চেয়েছি।? 

অনীশ উত্তর দেয়নি, একদৃষ্টে সে দীপার দিকে তাকিয়েই 
ছিল। 

দীপা এবার বলেছে, “একটা কথা বলতে চাই, কিছু মনে 
কর না। 
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“মনে করব না-_বল।' 

“মি তোমার সম্বন্ধে প্রীয় কিছুই জানি না।' 

অনীশ বলেছে, “একটু ধৈর্য ধরে থাক। খুব শিগগিরই তৌমাঁকে 
আমাদের বাড়ি নিয়ে যাব। তখন আমার সম্বন্ধে সবই জানতে 
পাঁরবে। প্লীজ, শুধু ক'টা দিন সময় আমাকে দাও 

এরপর কিছু বলার থাকে না, অগত্যা দীপা চুপ করেই থেকেছে । 

এদিকে অনীশের ব্যাপারে বাড়িতে চাপ টেনশান চলছিল । যদিও 
সে নীত্র একদিনই এসেছিল তবু কমলা এবং আগ্দিনীথের মনে বেশ 
খানিকট। দুর্ভীবনা থেকেই গেছে । অনীশ সম্পর্কে গোড়ায় গোড়ায় 
তার। সোজা স্থজি কিছু জিজ্ঞেস করত না, তবে মা-বাবার তাকানো 
এবং হাঁবভাঁব দেখে টের পাওয়া যেত ওরা রীতিমত সন্দিগ্ধ আর 
চিন্তিত। 

অনীশের সঙ্গে দেখা হবার আগে দীপার যা দৈনন্দিন রুটিন ছিল 
তার এতটুকু হেরফের হয়নি। তাঁর মনিং স্কুল। কীটায় কাটায় 
দে আগে যেমন স্কুলে যেত, পরেও তাই গেছে। ফিরেছে 
এগারোটায়। দুপুরে খেয়েদেয়ে একটু ঘুমিয়ে আবার বেরিয়ে 
পড়েছে তিনটে নাঁগাদ। ফিরতে ফিরতে সাতটা সাড়ে সাতটা । 
আটটার পর এক মিনিটও সে বাইরে থাকেনি। তাকে ধরার 
কোনো উপাঁয়ই ছিল না, তবু মা-বাবার সন্দেহ কিছুতেই কাটেনি। 
তারা যে তার চলাফেরার দিকে নজর রাখছে, ঘটা টের পাওয়া 
যেত। স্কুল থেকেই হোক বা টিউশানি সেরে সন্ধ্যেবেলাতেই হোক, 
সে বাড়ি ফিরলেই খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে তাকে লক্ষ্য করত আদিনাথ আর 
' কমলা । তীর চোখেমুখে ওরা কি খুঁজত, কে জানে। 

একদিন দীপা মাকে হঠাৎ জিজ্দেসই করে বসেছিল, “তোমরা 
আমার দিকে তাকিয়ে কি দেখ % 

কমলা চমকে উঠে বলেছে, “কই, কিছু না তো, 

রুক্ষ গলায় দীপা বলেছে, “কেন বাজে কথা বলছ। দেখ, অথচ 
স্বীকার করবে না। 


কমলা একেবারে মিইয়ে গেছে । কোনোরকমে বলেছে, কি যে 
বলিস তার মাথামুগড নেই । বলতে বলতে একরকম দৌড়েই রান্নাঘরে 
চলে গিয়েছিল । 

কিন্তু এভাবে বেশীদিন লুকোচুরি চলল না। এক রবিবারের 
সকালে দীপা যখন তার ঘরে বসে চা খাচ্ছে, মা এসে ঘরে টুকেছিল। 
ওই সময়ট] মায়ের রান্নাঘরে ব্যস্ত থাকার কথা। নিশ্চয়ই কোনো 
জরুরি ব্যাপার আছে, নইলে সে আমত না। 

দীপা জিজ্ছেস করেছিল, “কিছু বলবে ? 

কমলা ভয়ে ভয়ে বলেছিল, স্থ্যা। কিন্তু” 

কি? 

“বললেই তো তুই রাগারাগি করবি ।' 

মায়ের মুখ-চৌখের চেহারা দেখে হেসে ফেলেছিল দীপা, “আমি 
বুঝি সব সময় রাগ করি? 

ভরসা পেয়ে কমলা আস্তে আস্তে মেয়ের পাঁশে বসেছিল, “না না, 
শুধু শুধু রাগ করবি কেন? সংসারের জন্যে মুখে রক্ত তুলে খাটিস, 
মেজাজ কি সব সময় ঠিক থাকে ! 

চাঁয়ে আলতো চুমুক দিয়ে দীপা এবার বলেছে, “কি বলবে বল ॥ 

কমলা তক্ষুণি উত্তর দিল না, মনে মনে বলার জন্য যেন তৈরি 
হতে লাগল। 

“কি হল তোমার £% একটু যেন অসহিষ্ণুই হয়ে উঠেছে দীপা, 
ঘা টাকা দিয়েছিলাম সব খরচ হয়ে গেছে ? 

ক্ষুব্ধ অভিমানের গলায় কমল। বলেছিল, পাকা ছাড়া তোর সঙ্গে 
বুঝি আর কোনো কথা থাকতে পাঁরে না? সেদিন যা দিয়েছিলি 
তাতে এ মাসটা চলে যাবে। টাকার জন্যে এখন তোকে ভাবতে 
হবে না একটু থেমে বলেছে, তোর কাছে অন্য ব্যাপারে এসেছি । 

উতস্থক চে'খে তাকিয়ে থেকেছে দীপা । 

এবার দ্বিধান্থিত ভঙ্গিতে কমলা জিজ্ঞেস করেছে, “আচ্ছ। বুনা, ওই 
ছেলেটি তো আর এল ন1।, 


মা যে অনীশ সম্পর্কে কিছ বলতে এসেছে, আগেই আবছা ভাবে 
বুঝতে পেরেছিল দীপ]। আবার মনে হয়েছিল, এতদিন যখন 
এ নিয়ে মুখ খোলেনি তখন হয়তো কিছু নাও বলতে পারে । সতর্ক 
ভঙ্গিতে কমলার দিকে তাকিয়ে সে বলেছে, “শুধু শুধু কি করতে 
আসবে? অত জলঝডের মধ্যে রাস্তার মোডে নামিয়ে দিয়ে 
গিয়েছিল। ঠিকমতো পৌছুতে পেরেছি কিনা, দেখতে এসেছিল । 
তারপর আসার তো কোনো কারণ নেই । 

কমল। থমকে গিয়েছিল । অনীশের ব্যাপারটা দীপা যে এভাবে 
উড়িয়ে দেবে, সে ভাবতে পারেনি । 

দীপা আবার বলেছে, হঠাৎ অনীশেব কথা বললে যে? ওর সঙ্গে 
কিছু দরকার আছে? 

চমকে উঠে কমলা বলেছিল, “না না, দরকার আবার কিসের ? 

একটু চুপচাপ। 

তারপর কমলা আচমকা জিজ্ঞেস করেছে, তোর সঙ্গে সেদিনের 
পর অনীশের আর দেখা হয়নি ? 

দীপাঁর রাঁগও হচিছ্ল, আবাঁর যথেষ্ট মজাও পাচ্ছিল সে। দুই 
বিরুদ্ধ পক্ষের ঘাঘু উকিলের মতো তাঁদের যেন দুর্দান্ত বুদ্ধির খেলা 
চলছিল। চোখ কুঁচকে মাকে দেখতে দেখতে দীপা বলেছে, আমার 
সঙ্গে দেখা হয়েছে, এটা বললে তুমি কি খুশি হবে % 

কমল! হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল । অনেকক্ষণ পর করুণ মুখে বলেছে, 
“ওভাবে প্যাচ দিয়ে বলছিস কেন? সাদা মনে জিজ্ঞেস করলাম, 
তার ওই উত্তর হল % 

ঠিক আছে, সোজাস্থজিই বলছি । অনীশের সঙ্গে আমার রৌজই 
দেখা হয়। 

কমলা খুব অবাঁক হয়নি, এই উত্তরটাই যেন সে আশ করেছিল। 
দেখা হোঁক বা না হোক, এ ছাড়া অন্য কিছু বললে সে বিশ্বাসই করত 
না। পরিপূর্ণ চোখে মেয়েকে লক্ষ্য করতে করতে কমলা শ্বাসরুদ্ধের 
মতো জানতে চেয়েছে, কেমন ছেলে অনীশ ? 
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“এখনও বুঝতে পারিনি । পারলে তোমাকে জানিয়ে দেব ।' 

দীপার কাধে হাত রেখে কীপা গলায় কমলা বলেছে, “দেখিস বুনা, 
আমাদের যেন সর্বনাশ না হয়ে যায়।” 

এতক্ষণ দীপার সঙ্গে এক হিসেবী সন্দিগ্ধ ভীরু মেয়েমানুষ যেন 
কথা বলছিল । এই প্রথম সে টের পেয়েছে কমলার ভেতর থেকে তার 
নিজের মা বেরিয়ে এসেছে, যে সন্তানের বিপদের আশঙ্কায় অস্থির, 
উত্কষ্টিত। কমলার হাতের ছোয়া তার স্বীয়ুর ভেতর দিয়ে হৃৎপিণ্ড 
পর্যন্ত যেন পৌছে গিয়েছিল। 

হু হাঁতে মায়ের হাতটা জড়িয়ে ধরে বুকের ভেতর টেনে নিয়েছিল 
দীপা। গভীর গলায় বলেছিল, “মা, কত কম বয়েস থেকে তুমি 
আমাকে একা একা রাস্তায় বেরুতে দিয়েছ। কখনে। খারাপ 
কিছু কি দেখেছে? আমার ওপর বিশ্বীস রাখ, এমন কিছু করব 
না যাতে তোমাদের মাথা কাটা যায়, আর আমাকে আত্মহত্যা 
করতে হয়।” 

মনে আছে, সেদিনই ম৷ চলে যাবার কিছুক্ষণ বাদে পিণ্ট, তার 
ঘরে এসেছিল। সে বলেছে, কি গুরু, কিরকম চালাচ্ছ ! 

বস্তির ছোঁকরাদের সঙ্গে দিনরাত মিশে পিন্ট্‌র বারোটা বেজে 
গেছে। কার সঙ্গে কিভাবে কথা বলতে হয়, জানে না। ভদ্রত, 
সহবত-_এ সবের ধার ধারে না। ভুরু কুচকে বিরক্ত মুখে তাকিয়ে- 
ছিল দীপা, কিছু বলেনি। 

ঘরের একমাত্র চেয়ারটা শব্দ করে টেনে নিয়ে বসতে বসতে 
পিণ্ট এবার বলেছে, খুব উড়ছিস দিদি ।' 

“উড়ছিস দিদি! ভ্যাানোর ভঙ্গিতে কথাগুলো বলে বাঁঝিয়ে 
উঠেছে দীপা, “ছোটলোক, বীদর__এ সব কি ধরনের কথা ! বদের 
ধাড়ীদের সঙ্গে আড্ডা মেরে মেরে একেবারে গোল্লায় গেছিস ।' 

দীপার বিরক্তি বা ঝাঁঝ কিছুই গায়ে মাখেনি পিন্টু,। ছুই চোখ 
আর ছুই হাত নাচাতে নাচাতে বলেছে, ভিড়লে বলব কি বডি ফেলে 
গুয়ে আছিস । যাঃ বাবা ! 
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মুখ শক্ত হয়ে উঠেছে দীপার । -তে ফীত চেপে দে পিণ্ট,কে 
দেখছিল। 

পিণ্ট, থামেনি, “দু'দিন আগে ভিক্টোরিয়ার দিকে গিয়েছিলাম । 
ফুটপাথ দিয়ে হাটছি, সট করে চোখে পড়ল সেই মকেলের সঙ্গে তুই 
রেসকোর্সের পাশ দিয়ে একটা ফরেন কারে উড়ে বেড়াচ্ছিস ৷ 

দীপা চমকে উঠেছে । ভেতরে ভেতরে সে বেশ গুটিয়ে গিয়েছিল। 
তবে সে ভাবটা বাইরে ফুটে উঠতে দেয়নি। ব্যাপারটা পুরোপুরি 
উড়িয়েই দিতে চেয়েছিল দীপা, “আজে বাজে কি বলছিস!” তবে 
তার গলায় একটু আগের সেই ঝাঁঝ বা ক্রোধ ছিল না। 

“আজে বাজে! চোঁখের তারা ঘুরিয়ে দীপাকে দেখতে দেখতে 
বলেছিল পিণ্টু। 

নাতো কি!" দীপা পিণ্ট,র দিকে তাকাতে পারেনি । অবশ্য এ 
বাড়ির কাউকে ভয় পাবার কোন কারণই নেই। কেন না তার 
পয়সাতেই সংসার চলে। সবাই এ জন্য তাঁকে যে তোয়াজ করে, 
দীপা তাজানে। দীপা কিছু করলে বাঁধা দেবার সাহস বা শক্তি 
কারো নেই। তবু ছোট ভাইয়ের কাছে ওভাবে ধর] পড়ে যাওয়াতে 
তার খুবই অন্বস্তি হচ্ছিল। অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নখ খুঁটতে 
খুটতে সে বলেছে, পুর থেকে কাঁকে দেখতে কাকে দেখেছিস? আর 
সেটা আমার ঘাঁড়ে চাঁপিয়ে দিচ্ছিস 7 

পিন্টু চেয়ার থেকে উঠে দীপা যেদিকে মুখ ফিরিয়েছিল দেনা 
এসে কোমরে হাত দিয়ে ঈাড়িয়েছিল। তারপর ঘাঁড় বাঁকিয়ে 
মজাদার ভঙ্গি করে বলেছে, “আমার চোখে দূরবীন ফিট করা আছে 
গুরু। গ্যারান্টি দিকে বলছি, ফরেন কারে সেই মক্ধেলের পাশে ভূমি 
ছাঁড়া আর কেউ ছিল না।” 

দীপা উত্তর দেয়নি । 

পিন্টু এবার বলেছে, “টেরিফিক গাড়িটা কি ওই মালের নাঁক 
রে দিদি? তাঁর চোখ চকচকিয়ে উঠেছিল। 

দীপ] বলেছে, “জানি না, যা এখান থেকে 1 
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পিন্টু চলে যাঁয়নি। একটু চিন্তা করে বলেছে, “দিদি, একটা! 
কথা বলব ? 

দীপা আস্তে আস্তে মুখ তুলে জিন্তাস্ত চোখে তাকিয়েছিল, তবে 
কিছু বলেনি । 

পিন্টু এবার বলেছিল, “এ বাঁড়ি থেকে তুই কেটে পড় । 

দীপা বিমুট়ের মতো বলেছে, “কেটে পড়ব! মানে! 

“এখানে থেকে কি করবি বল । বাখ। মা আমি-_সবাই তোর ব্রাড 
চষে ছিবড়ে করে ফেলব। চীন্দ যখন একটা পেয়ে গেছিস ওই 
মক্কেলটার কীধে চেপে শ্রেফ হড়কে যা।: 

দীপা অবাক। কিছুক্ষণ আগেও অসভ্যতা আর কাঁদরামো! 
করছিল পিণ্টু, কিন্তু এখন তাঁর চোখেমুখে কণ্টন্বরে গভীর সহানুভূতির 
ছাপ। সে যে খুব আন্তরিকভাবেই কথাগুলে। বলেছে বুঝতে 
অস্থবিধা হয়নি দীপার। 

এই পিণ্টু স্কুলটুল ছেডে যখন মন্তান হয়ে উঠল, বাজে বখা 
ছোকরাদের সঙ্গে মিশে জাহান্নামে যেতে লাগল, তখন থেকেই তাকে 
ঘেক্সা করে আসছে দীপা । পারতপক্ষে সে তার সঙ্গে কথা বলত না, 
তাকে এড়িয়ে চলত। কিন্তু তার মধ্যেও মমতা এবং ভালত্বের একটু 
তলানি যে এখনও অবশিষ্ট আছে--এটা দীপার কাছে একটা নতুন 
আবিষ্ষীর। তার চোখের কোণ শির শির করছিল, গলার কাছটা 
ভারী হয়ে উঠছিল। পিন্টুর হাঁত ধরে কাছে বসিয়ে কাঁপা গলায় সে 
বলেছিল, ধর আমি এ বাড়ি থেকে চলে যাঁব। কিন্তু তোদের 
কি হবে? বাবার চাকরি নেই, তুই বেকার। সংসার চলবে 
কিভাবে? 

গুলি মার সংসার-ফংসারকে ৷ নিজে বাঁচলে বাপের নাম । আমি 
তে। মস্তাঁন হয়েই গেছি, ওয়াগন ব্রেকাঁরদের গ্যাং-য়ে ঢোকার জন্যে 
পা-ও বাড়িয়ে দিয়েছি । তাতে যদি কিসম্তু ন হয়, হাতে ড্যাগার 
আর চেম্বার তুলে নিতে হবে। পিণ্টু এক নাগাঁড়ে বলে যাচ্ছিল, 
“আমাদের যা হবার হবে, তুই তো ভালভাবে বীচ।' 
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দীপা উত্তর দেয়নি। অদ্ভুত.আবেগে তার বুকের ভেতর ঢেউ 
বয়ে যাচ্ছিল। 

পিণ্ট, হঠাৎ জিজ্ঞেস করেছে, “তোর ওই মকেলের বাঁড়ির 
ঠিকানাটা দে তো । 

দীপা চমকে উঠেছিল । ঠিকাঁনা সে-ও জানত না, জানলেও দিত 
না। পিণ্ট গিয়ে কি হুজ্জুত পাকিয়ে বসবে, কে জামে । দীপা 
বলেছিল, ঠিকান। দিয়ে কি হবে % 

তার মনোভাবটা আঁচ করতে পেরেছিল পিন্টু । সে হেসে হেসে 
বলেছে, “তোর ভয় নেই দিদি। আমার মত মাঁকড়া ওর কাছে গেলে 
তোর কেস কিচাইন হয়ে যাবে । আমি যাচ্ছি না।? 

পিন্টুর এই কাগুজ্ঞান ভালই লেগেছে দীপার। সে হান্কা গলায় 
বলেছে, তাহলে ঠিকানা চাইছিস কেন % 

বাবাকে ভাল ড্রেস-ট্রেস চড়িয়ে পাঠিয়ে দেব! তোর মক্কেলের 
বাবার অঙ্গে বাত পাক করে আসবে । একটা কাগজে আ্যাড্রেসটা 
ঝট করে লিখে দে) 

দীপা এবার বিরক্তভীবে বলেছিল, "আমি অনীশদের ঠিকাঁন। 
জানি না। 

সেকি রে! মকেল তোকে বাড়ি পৌছে দিল, ফরেন কারে 
ঘোরাচ্ছে, আর তাঁর আযাড়েসই জানিস না ! 

“ও বলছিল, শীগগির একদিন ওদের বাড়ি নিয়ে যাবে ।' 

অভিজ্ঞ বয়স্ক লৌকের মত এবার গম্ভীর মুখে পিন্টু বলেছে, “এটা 
ঠিক করিসনি দিদি, ওর ঠিকাঁনাটা জানা দরকার । হয়ত মক্কেল 
'জেণ্টলম্যান, তবু আমরা ওর সম্বন্ধে কিছুই জানি না। যদি কিছু 
খারাপ মতলব-ফতলব থাকে ? 

পিন্টুর গাভীর, দূরদর্শী বিজ্ঞ মানুষের মত কথাবার্তা দীপাকে 
বিস্মিত করেছিল। সেদিন এই বখাটে অসভ্য ইতর ছেলেটার 
ভেতর থেকে সম্পূর্ণ অচেনা একটি কোমল মমতাময় সহানুভূতি- 
প্রবণ মানুষ যেন বেরিয়ে এসেছিল । একটা মানুষের ভেতর 


৫৮ 


কত রকম মানুষই না থাকে! দীপা কি বলবে, ভাবতে 
পাচ্ছিল না। 

অনীশের ঠিকানাটা যেন কৌনো' সমস্তার ব্যাপারই না, এভাবে 
পিন্ট এবার বলেছে, “ঠিক আছে, ওটা নিয়ে তোর মাথা ঘামাতে হবে 
না। আমি মকেলের পাত্ত। লাগিয়ে ফেলব। কলকাতীয় যখন থাঁকে 
তখন মাল যাঁবে কোথায়? তিনদিনের ভেতর আযাডেস নিয়ে আসব ।' 


তিন দিন লাগেনি, দেড় দিনের মুথায় অনীশদের বাঁড়ির ঠিকানা 
যোগাড় করে এনেছিল পিণ্ট,। চোখ ছুটো পুরোপুরি গৌল করে 
বলেছিল, “এ কাঁকে ক্যাচ করেছিস দিদি ! 

উদ্বিগ্ন মুখে দীপা জিজ্ঞেস করেছিল, “কেন, কি হয়েছে? 

মক্কেলদের কি বাড়ি রে গুরু, দেখলে চোখ ট্যারা হয়ে যায়। 
চাঁর পাঁচটা ফরেন কারও আছে ।” বলতে বলতে ভীষণ উত্তেজিত 
হয়ে যাচ্ছিল পিণ্টু, আমার কি মনে হয়, জানিস দিদি ?' 

দীপা উৎস্থক চোখে তাকিয়েছিল, “কী ?' 

“ওই মালেদের ডেফিনিটলি নোট ছাঁপাঁর কারখানা আছে। না৷ 
হলে এমন টেরিফিক বাঁড়ি আর এত গাড়ি-ফাড়ি হয় কি কবে? 

দীপা উত্তর দেয়নি । 

পিন্টু থামেনি। সমানে বলে যাচ্ছিল সে, আরও অনেক খবর 
এনেছিদিদি। তোর ওই মকেলের বাবার নাম মণিমোহন চ্যাটাজী । 
ব্যারাকপুর আর টিটাগড়ে ওদের অনেকগুলো ফ্যাক্টরি আছে। 

এ ছাড়া আরও প্রচুর খবর দিয়েছিল পিট ৷ পলিটিক্যাল পার্টির 
নেতারা ওদের বাড়ি নিয়মিত যাঁতীয়াত করে। ইলেকশাঁনে যে 
ক্যাগ্ডিডেটের জেতার সম্ভবনা, নির্বাচনী প্রচারের সময় গোপনে 
তাকে টাঁকাঁও দিয়ে থাকেন মণিমোহন। এটা নাকি তীর 
ইনভেস্টমেন্ট, পরে নান! ভাবে তিনি এর স্যোগ নিয়ে থাকেন। 

দীপা চমকে উঠেছিল। মণিমৌহন চ্যাটার্জীর নামটা তাঁর 
আগেই শোনা । ইনিই যে অনীশের বাবা, এটা জানীর সঙ্গে সঙ্গে 
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ভেকরে ভেতরে চাঁপা উদ্বেগ টের পেতে শুরু করেছিল সে। এবং 
বড়লোকের ছেলের সঙ্গে যোগাযোগ না হলেই হয়ত ভাল হত। 

পিন্ট, এবার বলেছিল, “দিদি, তুই ভাবিস না, আসছে রবিবার 
বাবাকে মণিমোহন চ্যাটাজাঁর কাছে পাঠিয়ে দেব। মকেলের সঙ্গে 
তোর মহব্ব যখন জমে গেছে তখন চিন্তাঁফিন্তার কিছু নেই 
বস্তির মেয়ের সঙ্গে রাজার ছেলের বিয়ে ! শ্লাঃ একখান! ফাটাক্ষা্ি 
ব্যাপার হয়ে যাবে, নাকি বলিস? 

দীপা শশব্যন্তে বলে উঠেছিল, “না না পিণ্ট্‌ , মা-বাবাকে এখন 
কিছু বলিস না । তাড়ানুড়োর কি আছে, আর কিছু দিন যাক না 

আসলে সেই মুহূর্তে অনীশের কথা ভাবছিল দীপা । অনীশ কথ 
দিয়েছে, তাকে ওদের বাড়ি নিয়ে বাবে । যতদিন নিয়ে না যাচ্ছে 
দে অপেক্ষা করতে চাইছিল। 

দীপার চোখেমুখে কণস্বরে এমন কিছু ছিল যাঁতে থমকে গিয়েছিল 
পিণ্ট, | মে বলেছে, “অল রাইট। তোর সিগন্যাল না পেলে মুখে 
তাঁল। ঝুলিয়ে রাখব ॥ 

দীপা সতর্কভাবে বলেছে, “অনীশের ব্যাপারটা অন্ট কাঁউিবে 
বলিস না। 

তুই আমাকে কি ভাবি বলতো নিজের মাথায় আঙুল 
ঠেকিয়ে পিন্টু বলেছে, “এটার ভেতর স্ত্যাপ আয়রন পোঁরা রয়েছে ? 

দীপ] হকচকিয়ে গিয়েছিল। 

পিন্টু এবার বলেছে, “আরে বাবা, আমি কি ড্রাম পিটিয়ে রাস্তায় 
রাস্তায় বলে বেড়া, তোমরা শোন আমার দিদি প্রেমের হেভি 
গাড্ডায় পড়ে গেছে! তোর প্রেস্টিজ নেই ? 


এইভাবে মাস দেড়েক কেটেছে। তারপর আচমকা 
ভবানীপুরের টিউশানিটা হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল। যে অময়েটিকে 
সে পড়াত, তার বাঁবা সাত দিনের নোটিশে মাদ্রাজে বদলি হয়ে 
গিয়েছিলেন । অবশ্য এর জন্য দীপার ক্ষতি খুব একটা হয়নি। 
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ছাত্রীর বাবা যেদিন তাকে ট্রান্নফারের কথা বললেন তাঁর পরদিনই 
কসবায় একটা টিউশানি পেয়ে গিয়েছিল দীপা । কাজেই 
ভবানীপুরের দিকে আর আসা হত না, একেবারে উল্টে! দিকে 
যেতে হত। 
| অস্থৃবিধে যা হয়েছিল তা হল, অনীশের সঙ্গে তার যোগাযোগটা 
হ্ঠাৎ ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। আগে ভবানীপুরে টিউশানি সেরে 
রবীন্দ্র সদনের সামনে অনীশের জন্য অপেক্ষা করত দীপা. কিন্তু 
কসবায় ছাতী পড়িয়ে অত দূরে যাওয়া সম্ভব ছিল না। অবশ্য 
একদিন পড়ীতে না গিয়ে সে ওখানে যেতে পারত, অনীশকে বলতে 
পারত রবীন্দ্র সদনের বদলে সাউথ ক্যালকাটার কোথাও যেন 
সন্ধ্যেবেল৷ সে চলে আসে, কিন্তু নতুন টিউশানি নিয়েই কামাই করতে 
সাহস হয়নি । এর জন্য ছাত্রীর মা-বাবা যে আঁদৌ খুশি হবে না, 
সে তা জানত । 

অনীশের জঙ্গে কিভাবে যৌগাযোগ করবে, দীপা ঠিক করে 
উঠতে পারছিল না। অবশ্য পিণ্ট, ওদের বাঁড়ির ঠিকানা যোগাড় 
করে “এনেছে । সেখানে চিঠি লিখতে পারত দীপা, কিন্তু সে চিঠি 
যদি অনীশের হাতে না পড়ে অন্য কাঁরও হাতে পড়ে? তা ছাড়া 
অনীশ যদি পায়ও, নিশ্চয়ই বিরক্ত হবে। কেন না সে তাকে ঠিকানা 
দেয়নি। নিশ্চয়ই ভাববে, দীপা পেছনে গোয়েন্দা লাগিয়ে তার 
খবরাখবর নিয়েছে । ফলে দীপার সম্পর্কে তার ধারণা খুবই খাবাপ 
হয়ে যাবে। 

আরও দিন কয়েক কাটার পর এক রবিবারের দুপুরে দীপা ঠিক 
করেছিল, হরপ্রসাদ সরণিতে অনীশদের এমাঁরেল্ড হাউসের সামনে 
দিয়ে বার কয়েক ঘোরাঘুরি করবে। হঠাৎ যদি অনীশের সঙ্গে 
দেখা হয়ে যাঁয়_-এটাই আসল উদ্দেশ্ট । দেখা হলে অবশ্ট তাকে 
একটু অভিনয় করতে হবে। অনীশকে সে জানিয়ে দেবে, একটা 
জরুরি কাঁজে সে ও পাড়ায় গিয়েছিল এবং অনীশের সঙ্গে দেখা 
হওয়াটা মিতান্তই আকস্মিক ব্যাপার। ওই রাস্তায় অনীশদের 
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বাড়ি এটা জানার পর সে অবাক হবার ভান করবে, ইত্যাদি 
ইত্যাদি। মনে মনে বেশ কয়েক বার এই অভিনয়টার রিহার্সাল 
দিয়ে নিয়েছিল দীপা। দেখা হওয়ার সম্ভীবনা যদিও খুব কম, তবু 
একটা স্থযৌগ নিতে চেয়েছিল। 

সেই দিনটা নানা ভাবে তাকে অনেকগুলো স্থযোগ করে 
দরিয়েছিল। বাবামা অকাল বেলাতেই দক্ষিণেশ্বরে চলে গেছে। 
সেখানে কি একটা উৎসব ছিল, ওদের ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে 
যাবে। পিন্টও বাড়ি ছিল না, বন্ধুদের সঙ্গে দু'দিনের জন্য দীঘায় 
বেড়াতে গেছে। পাশের ঘরের উমাপদ বউ ছেলেপুলে নিয়ে 
গিয়েছিল শালীর ছেলের অন্নপ্রসনে । অবশ্য রাঁজেশ্বর সিংরা ছিল। 
ভোর থেকে বেলা বাঁরোট। পর্যন্ত খাটুনির পর দুপুরে খেয়ে-দেয়ে 
সে বিকেল অব্দি ঘুমোয়। একা একা তার নিঃসন্তান বউ গঙ্গা 
আর কি করবে, সেও শুয়ে পড়ে। বিভাঁও সেদিন বাড়িতে ছিল 
না, নাস্সিং হোমে ডিউটি দিতে চলে গিয়েছিল । 

দুপুরে খেয়ে-দেয়ে ভাল একটা শাড়ি পরে, পরিপাটি চুল আচড়ে, 
একটু সেন্ট মেখে, ঘরে তালা দিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল দীপ1। সবার 
কাছেই একট! করে চাবি থাকে । মা-বাবা যদি তার আগেও কোনো 
কারণে ফিরে আসে, ঘরে চুকতে অন্থবিধা হবে না। 

বাড়িটা পেছনে রেখে অঘোর নন্দী লেনের মোড়ে আসতেই 
নিজের অজান্তেই থমকে দীড়িয়ে পড়েছিল দীপা। ওধার থেকে 
অনীশ আসছে। 

প্রথমটা অবিশ্বীস্তই মনে হয়েছিল। পরক্ষণে আশ্চর্য এক আবেগ 
প্রবল শআৌোতের মতো তার হৃৎপিণ্ডের ওপর দিয়ে বয়ে যেতে শুরু 
করেছিল। দীপা! টের পাচ্ছিল, এই আধা আধি চেনা, অনেকটাই- 
অচেনা যুবকটিকে কবে যেন নিজের অজীন্তেই ভালবেসে ফেলেছে। 

একটু পরেই অনীশ কাছে চলে এসেছে। সে বলেছিল, এ 
কি,বেরুস্ছ নাকি? আর এক মিনিট দেরি হলে তোমার সঙ্গে 
দেখা হত না ।' 
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অনীশকে দেখে খুব ভাল লাগছিল দীপার । কি এক স্তুখানুভূতি 
তার স্নীযুগ্ুলৌকে আচ্ছন্ন করে ফেলছিল। সে বলেছে, গল, 
বাড়ি যাঁই। 

তুমি কোনে! কাজে যাচ্ছিলে নিশ্চয়ই ।” 

“তেমন কিছু জরুরি ব্যাপার নয়। এসো 

বাড়ির দিকে যেতে যেতে অনীশ জিজ্ঞেস করেছে, “তুমি 
আজকাল রবীন্দ্র সদনের কাছে যাঁও না কেন? আমার ওপর 
রাগ-টাগ করেছ? ৃ 

রবীন্দ্র সদনের সামনে না যাবার কারণটা জানিয়ে দিয়েছিল 
দীপা। 

অনীশ বলেছে, "ও, এই ব্যাপার । আমি ত কিছুই জানি না।' 

জনাব কি করে-বল। আমাকে কি তোমার ঠিকানা 
দিয়েছ ? 

বিব্রতভাবে অনাশ বলেছে, তা অবশ্থ ঠিক। তোমাকে একটা 
ফোন নাম্বার দেব। এবার থেকে দরকার হলে দুপুরের দিকে 
ওখানে ফোন কোরো ।' 

“আচ্ছা দীপা ঘাড় হেলিয়ে দিয়েছিল। 

অনীশ একটু ভেবে এবার বলেছে, “তোমার সঙ্গে কতদিন' দেখা 
হচ্ছে না, আমার ভীষণ খারাপ লাগছিল। তাই ভাবলাম তোমাদের 
বাড়ি যাই। 

দীপা মনে মনে বলেছে, আমারও খারাপ লাগছিল। তাই 
তোমার খোঁজে বেরিয়ে পড়েছিলাম । তবে মুখে কিছু বলেনি । 

অনীশ আবার বলেছে, কসবায় কতক্ষণ পড়াও ? 

পাঁচটা, সাড়ে পাঁচটা পর্যন্ত ।, 

"টার সময় গোল পার্কের কাছে চলে যেতে পারি 

এসে ।' 

বাড়ি ফিরে তালা খুলে অনীশকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়েছিল 
দীপা । বলেছিল, “ছু মিনিট বসো, আমি আসছি।” 
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অনীশ বলেছিল, “নিশ্চয়ই মিষ্টি-টিষ্টি আনতে যাচ্ছ ? 

সেই রকমই ইচ্ছে ছিল দীপার । সে বলেছে, “এই মানে 

'মানে-টীনের দরকার নেই। এইমাত্র ভাত খেয়ে এসেছি, মিষ্টি 
আনতে হবে ম।) 

চা করে আনি? 

“কিচ্ছু করতে হবে না। প্লীজ তুমি বসো।' 

প্রায় জোর করেই দীপাঁকে বসিয়ে দিয়েছিল অনীশ । তারপর 
বলেছে, 'বাঁড়িটা ভীষণ চুপচাঁপ দেখছি। কেউ নেই নাকি? 

'না। 

মা-বাবা! পিণ্ট, এবং বাঁড়ির অন্য ভাড়াটেরা কে কোথায় গেছে, সব 
জানিয়েছিল দীপা । 

সেই দুপুরবেলায় চারপাশ আশ্চধ নিঝুম। বাইরে দেয়ালের গা 
ধেষে নিমগাঁছের ভালে একজোড়া শালিক অনবরত খুমস্টি করে 
চলেছে। কোথায় যেন থেকে থেকেই ঘুমন্ত গলীয় একটা কাক 
ডেকে উঠছিল। শালিকের কিচির-মিচির আর কাকের ডাক 
দুপুরের নির্জনতাঁকে অনেক গুণ বাড়িয়ে দিচ্ছিল। 

আকাশে ছন্নছাড়া কিছু মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছিল। জলের মিহি 
দানা মেশীনো হাওয়া বয়ে যাচ্ছিল ঝির ঝির করে । 

মুখোমুখি বসে এলোমেলো কথা বলতে বলতে হঠাৎ কি যেন হয়ে 
গিয়েছিল দু'জনের ৷ সেদিনের স্তব্ধ নির্জন দুপুর অনিবার্ধ নিয়তির 
মত ছুটি যুবক-যুবতীকে পরস্পরের খুব কাছে টেনে নিয়ে এসেছিল, 
ঘটিয়ে দিয়েছিল আশ্চর্য এক ম্যাজিক । 

একসময় দীপা বিচিত্র এক ঘোঁরের মধ্যে টের পেয়েছিল সে আর 
অনীশ বিছানায় শুয়ে আছে আর দু'জনের শরীর কি এক অন্রান্ত 
নিয়মে গলে গলে মিশে যাঁচ্ছে। অস্পষ্টভাবে সে অনুভব করতে 
পারছিল দুটো পুরু উষ্ণ ঠোঁট তার ঠোঁটের সব নির্যাস শুষে 
নিচ্ছে। 

কতক্ষণ পর কে জানে, ছুটো৷ শরীর বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল । 
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তারপরও অপরিসীম স্খানুভূতিতে সমস্ত স্নীযু আচ্ছন্ন হয়ে ছিল 
দীপার | 

কিন্তু কখন যেন একসময় ঘোর কেটে গিয়েছিল দীপার । 
চমকে খড়মড় করে উঠে বসেছে সে। শ্বীসরদ্ধের মতো শাড়ি-টাড়ি 
টেনে উরু হাটু এবং পায়ের পাত! ঢেকে, ছুই হাঁতে মুখ গুজে আচমকা 
কুপিয়ে কেদে উঠেছিল। 

তার পিঠে একটা হাত রেখে নরম গলায় অনীশ বলেছে, 
কীদছ কেন ? 

দীপার কান্না থামেনি । উদভ্রার্তের মত মাথা নাড়তে নাড়তে সে 
বলেছে, এ কি করলাম আমি, এ কি করলাম !? 

আস্তে আস্তে দীপার পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে অনীশ 
বলেছে, এত ভেঙে পড়ছ কেন? যা হল তাতে অস্বীভাঁবিক কিছু 
নেই । কোঁয়াইট হাাচারাল। 

ভয়ে ভয়ে দীপা জিজ্ঞেস করেছে, “যদি কিছু হয়ে 
যায়? 

হলে তখন দেখ। যাবে । অত নার্ভাস হয়ো না ত। স্মাইল-_ 
হাসো হাসো) 

এরপর থেকে গড়িয়াহাটার মোড়ে সন্ধ্যের আগে আগে অনীশের 
সঙ্গে রোজ দেখা হতে লাঁগল। দিনগুলে! স্বপ্নের মধ্যে যেন 
উড়ে যাচ্ছিল । 


মাম তিনেক বাদে হঠাৎ একদিন প্লান করতে গিয়ে মাথা ঘুরে 
পড়ে গিয়েছিল দীপা । সেই সঙ্গে হড় হড় করে বমি, সারা শরীর 
একেবারে মাখামাখি হয়ে গিয়েছিল তাঁর । 

কমলা রান্নীঘর থেকে ছুটে এসে দীপার হাত-পা-মুখ-বুক ধুইয়ে, 
জামীকাঁপড় বদলে ঘরে এনে শুইয়ে দিয়েছিল । 

প্রথমটা কমলার মনে হয়েছিল, খাঁওয়া-দীওয়ার গোৌলমালে 
বদহজম হয়েছে, কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যে তার অভিজ্ঞ চৌখ আতিপাতি 
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করে দীপার চোখে-মুখে কি যেন খুঁজতে শুরু করেছিল। খুবই 
উদ্দিগ্ন দেখাচ্ছিল কমলাকে। 

মায়ের দিকে তাকাতে পারছিল না দীপা। সে অন্যদিকে 
মুখ ফিরিয়ে রাখতে চেষ্টা করছিল। 

বেশ কিছুক্ষণ বাদে মায়ের সমস্ত শরীর যেন হুড়মুড় করে ভেঙে 
তাঁর পাশে পড়ে গিয়েছিল। তার মুখ থেকে সব রক্ত পড়তে পড়তে 
নেমে গিয়ে সাদা হয়ে গেছে। দুহাতে দীপাকে জড়িয়ে ধরে কীপা৷ 
শিথিল গলায় সে বলেছিল, “কে আমাদের এমন ক্ষতি করল % 

দ্রুত মায়ের দিকে এক পলক তাকিয়েই উপুড় হয়ে বালিশে মুখ 
গুজে দিয়েছিল দীপা। সেই দুপুরের প্রথম মাসটায় সে বুঝতে 
পারেনি কিন্তু দ্বিতীয় মাস থেকে একটু একটু করে নিজের শরীরে 
কিসের একটা সংকেত প'চ্ছিল। বিবাহিতা ছু-একজন বন্ধুর কাছে 
এ-সব ব্যাপারে আগেই দীপা অনেক কিছু শুনেছে । নিজের দেহে 
সেই লক্ষণগুলি আবছাভাবে ফুটে উঠতে দেখছিল সে। আর 
এখন ত-_ 

শ্বাস টানার মতো শব্দ করে চাঁপা গলায় কমল আবাঁর বলেছিল, 
'কিরে, চুপ করে আছিস কেন? বল-_ 

দীপা মুখ তোলেনি, বালিশে মুখ গুজে রেখেই আবছা গলায় 
অনীশের নাম বলেছিল । 

খুব অবাক হয়নি কমলা । এটা যেন এক রকম জানাই ছিল তার। 
তবু ভয়ার্ত মুখে সে বলেছে, কি হবে এখন? অনীশ কিছু বলেছে? 

ভাবতে বারণ করেছে। 

“বিয়ের কথা কিছু বলেছে ? 

না। 

“শেষে যদি পিছিয়ে যায় % 

দীপ। উত্তর দেয়নি । 

কি চিন্তা করে কমলা জিজ্ছেস করেছিল, “তোর বাঁবাকে 
অনীশদেক্ু বাঁড়ি পাঠাব £ 
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দীপা বলেছে, “আর কিছুদিন যাক না: 

আ'র দেরি করলে লৌকের কাছে মুখ দেখানে যাবে ন|। 

একটু চুপ। তারপর কমল।ই ফের বলেছে, অনীশ কি এর মধ্যে 
আমাদের এখানে আসবে? 

দ্বিতীয় বার সেই যে অনীশ দীপার খোজে অঘোর নন্দী লেনে 
এসেছিল, তারপর থেকে মাঝে মাঝেই আসত। দীপা বলেছিল, 
“আসতে পারে । আমাকে কিছু বলেনি । 

কমলা বলেছিল, “ছু-চার দিনের ভেতর ন1! এলে তোর বাবাকে 
পাঁঠাতেই হবে। এনিয়ে কারও আপন্তি আমি শুনব না।” চির- 
দিনের ভীরু কমলাকে সেই যুইুর্তে ভীষণ একরোখা আর জেদী মনে 
হয়েছিল। সর্বক্ষণ বে ভয়ে কুকড়ে থাকে তার ভেতর থেকে অন্য 
এক কমলা বেরিয়ে এসেছিল যেন। 

অনীশ কবে আদবে সে জন্ত খুব বেশি অপেক্ষ। করতে হয়নি, 
পরের দিনই সে দাপাদের বাড়ি চলে এসেছিল । 

আগের দিন হঠাৎ অন্থস্থ হয়ে পড়ায় সেদিন কপবায় যাঁ়নি 
দীপা। সন্ধোবেলা তার জন্য শে'শ পাকে দাড়িয়ে থেকে থেকে শেষ 
পর্বন্ত কি ভেবে অঘোর নন্দী লেনে চলে এসেছে অনীশ । বাইরের 
দরজায় কড়া নাড়তে আদিনাথ এসে তাকে ভেতরে নিয়ে গিয়েছিল । 
অন্যদিন মে এলে আদিনাথ বা কমলা সোজা দীপার ঘরে পাঠিয়ে 
দেয়। কিন্তু সেদিন আদিনাথ বলেছিল, “তামার সঙ্গে খুব জরুরি 
কথা আছে। এসো-- 

অনীশ রীতিমত অবাকই হয়েছিল। চমকে আদিনাথের দিকে 
তাকিয়েছে সে। আদিনাথের মুখে চাপা অসন্তোষ ক্ষোভ বিরক্তি 
বা অন্য কি যে ছিল, ঠিক বুঝতে পারেনি । তবে এটা টের পেয়েছে, 
এই আদিনাথ অন্যদিনের আদিনাথের মতো নয়। যে মানুষ মেয়ের 
রোজগাঁরে বেঁচে থাকার গ্লানিতে জড়সড় হয়ে থাকে এই আদিনাথের 
মধ্যে তীকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিল না। অনীশ কেমন যেন অস্বস্তি 
বোধ করছিল । 
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এ তি 


আদিনাথ সেদিন তাকে নিয়ে সোজা নিজের ঘরে ঢুকেছিল। 
একটা হাতিল-ভাঙা চেয়ারে অনীশকে বসিয়ে, তার মুখোমুখি বসতে 
বসতে বলেছিল, আজকালের ভেতর তুমি না এলে আমাকে তোমাদের 
বাড়ি যেতে হত ॥ 

হঠাৎ নার্ভাষ হয়ে পড়েছিল শনীশ। বলেছিল, “কেন 
বলুন ত?' গলার স্বরটা স্বাভাবিক ছিল মা তার, ভীষণ 
কাপছিল। 

এদিকে দীপা নিজের ঘরে শুয়ে ছিল। শুয়ে শুয়েই টের পেয়ে- 
ছিল, অনীশ এসেছে। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও যখন অনীশ 
তার ঘরে এল না তখন আস্তে আস্তে উঠে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল । 
সঙ্গে সঙ্গে পাশের ঘরে আদিনাথ এবং অনীশের গলা শুনতে পেয়ে 
ছিল। তাছাড়া চোখে পড়েছিল, ওই ঘরেরই দরজার ঠিক বাইরে 
শ্বীসরুদ্ধের মতো দীড়িয়ে আছে কমলা । নিজের অজান্তেই মায়ের 
পাঁশে গিয়ে ঈীড়িয়ে ছিল সে। ওখান থেকে অনীশ এবং আদিন।থকে 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। 

আদিনাথ তখন বলছে, আমাদের ফ্যামিজিকে লে'বলজ্ভাঁর হাত 
থেকে বাঁচাও ।” 

তনীশ বলেছিল, “আপনার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না।' 

'বুনা তোমাকে কিছু বলেনি % 

দীপার ডাঁক-নাম যে বুনা, এতদিনে জেনে গেছে অনীশ । সে 
বলেছিল, না। 

লিজ্ভীয় ত্য়ত বলতে পারেনি । কিন্তু আমার পক্ষে মুখ বুজে 
থাকা সম্ভব না।” এক নিশ্বাসে কথাগুলো বলে একটু থেমেছিল, 
আদিনাথ । তারপর আবার শুরু করেছে, 'দীপা অন্তঃসত্তা হয়েছে, 
তোমার সম্তীন তার পেটে ॥ 

মুহূর্তে মুখটা রক্তশুন্ত হয়ে গেছে অনীশের ৷ গল গল করে ঘাঁমতে 
শুরু করেছিল 'সে। ভাঙা ভাঙা ছূর্বল স্বরে বলেছে, “কি বলছেন 


আপনি !, 


ঠিকই বলছি।' আদিনাথ সোজা সুজি অনীশের চে।খের দিকে 
তাঁকিয়েছিল। 

অনীশ মুখ নামিয়ে নিয়েছিল, ঘামে তখন তার জামা-টামা ভিজে 
গেছে। পুরনো বাড়ির সেই ছে চাঁপা ঘরটায় তার দম ধেন 
আটকে আসছিল। 

আঁদিন।থ এবার বলেছে, “দেখ বাবা, মানুষের শরীরে কামের 
প্রবৃত্তি থাকবে, সাময়িক উত্তেজনায় সে কিছু করে বসবে, এটা 
অস্বাভাবিক কিছু না। তাঁছাঁড়। যুবক-যুবতীকে ত ঘি আর আগুনই 
বলা হয়। যা হবার তা হয়েই গেঁছে, এখন তোমাকে বুনা আর 
তোমার সন্তানের দায়িত্ব নিতে হবে ।' 

বাবাকে যত দেখছিল ততই অনাঁক হয়ে য।চ্ছিল দীপা । ভীরু 
বেকার এবং মেফের পয়সায় পেচে-খাঁকা একট। অপদার্থ মানুষের মতো 
নয়, একজন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন দায়িত্বশীল পিতার মতো কথা বলছিল 
আদিনাথ । ফলে বাবার সন্বন্ধে খুবই শ্রদ্ধা হচ্ছিল । সেই জঙ্গে 
ভেতরে ভেতরে তীব্র উৎ্কণ্াও বোধ করছিল । আদিনাথ যেভাবে 
যা যা বলছে তাতে অনীশ অসন্তুষ্ট না হয়। তার প্রতিক্রিয়া খারাপ 
হলে দীপাঁকে ষে কি বিপদে পড়তে হবে, সে-ই জানে। 

অলীশের মুখ চোখ দেখে মনে হচ্ছিল, সে বুঝিব। একটা অতল 
খাদের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে আর যে কোনো মুহূর্তে আদিনাথ 
তাকে ধাক্কা মেরে নিচে ফেলে দেবে । ভয়ার্ত শুক গলায় সে বলে- 
ছিল, 'আমাঁকে একটু ভাবতে দিন ।, 

ঘভাবাঁভাবির সময় নেই অনীশ” আগের দিন যেভাবে কমলা 
দীপাকে বলেছিল অবিকল সেই সুর এবং সেই ভঙ্গিতে আদিনাথ 
অনীশকে বলে যাচ্ছিল, “তুমি ত জানৌই, আমরা কত গরিব, তবু 
মানসম্মান বলে কিছু ত একটা আছে । তুমি যদি দয়া না কর, সেটা 
ত যাবেই, তার ওপর মেয়েটাকে গলায় দড়ি দিতে হবে) 

তক্ষণি উত্তর দেয়নি অনীশ। অনেকক্ষণ পর বলেছিল, “ঠিক 
আছে, আমি বাড়িতে গিয়ে মা-বাবার সঙ্গে কথা বলি। 
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“কবে আমরা জানতে পারব ? 

'কাল। 

তুমি আসবে? 

হ্যা 

এরপর আর কোনে কথা হয়নি । মাথা নীচু করে ঘর থেকে 
বেয়িয়ে এসেছিল অনীশ এবং কমলা আর দীপাঁকে দেখে থমকে 
ধাড়িয়ে পড়েছিল। 

দিপা বলেছিল, “এসো আমার ঘরে ॥ 

অনীশ আস্তে মাথা নেড়েছে, “না, আজ থাক । দীপাদের পাঁশ 
দিয়ে সে সদর দ€জ!র দিকে চলে গিয়েছিল। 
দীপা তার পিছু পিছু গেছে। বলেছে, 'ছু'মিনিট বসে যাঁও। 
তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে। 

“আজ আমাকে ক্ষমা কর। প্লীজ-' পেছন ফিরে একবারও 
দীপার দিকে তাঁকায়নি অনীশ । অধঘোঁর নন্দী লেনের তাঁকীবীকা 
"পিল গলি মাড়িয়ে প্রায় টলতে টলতে চলে গিয়েছিল । 

পরের দিন অনীশ আসেনি, তাঁর পরের দিনও না । এমন কি 
দশদিন পার হয়ে যাবার পরও নী। এমন কি গোল পার্কে এসে 
দীপার জন্য অপেক্ষাঁও করেনি। 

উত্কণ্ঠীয়, ভয়ে, সামাজিক অসম্মানের আশঙ্কায় দীপাদের গোট। 
পরিবারটার শ্বাস বন্ধ হয়ে গিয়েছিল যেন। দীপার পেটে জণটা 
যত বড় হচ্ছিল ততই দুশ্চিন্তা এবং উদ্বেগ পালা দিয়ে বেড়ে যাচ্ছিল। 

দশদিন পর আদিনাথ বলেছিল, “ও তাঁর আসবে নী, মনে তচ্ছে। 

আদিনাথের কথাগুলো যেন বাতাসে বিস্ফোরণ ঘটিয়ে দিয়েছিল। 
দীপা বিমুটের মতো বারাঁর দিকে একবার তাকিয়ে মুখ নামিযে 
নিয়েছে । 

আদিনাথ ধীতে দত চেপে বলেছে, “বিশ্বাসঘাতক ! পশু! 

বাবা যা-ই বলুক, অনীশকে এতটা] নিচের স্তরে নামাতে ইচ্ছে 
হয়নি দীপার । সে তখনও ভাবছিল, নিশ্চয়ই অনীশ সুখবর নিয়ে 
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আসবে । মা-বাবাকে বুঝিয়ে-স্ুঝিয়ে রাজী করাতে খাঁনিকটা সময় 
লাগছে। সহজে এরকম একটা ব্যাপার কেউ কি মেনে নেয়! 

কমলা পাশেই ফীড়িয়েছিল। এ ক'দিনে না খেয়ে, না ঘুমিয়ে 
প্রচণ্ড ছুর্ভাবনায় তাঁর শরীর একেবারে ভেঙে গেছে । চোখের কোলে 
স্থায়ী কালির ছোপ পড়েছে, গাল বসে গেছে, কার হাড় ফুঁড়ে 
বেরিয়েছে । সে বলেছিল, “এখন কি হবে মেয়েটার ? আমরা ষে 
শেষ হয়ে গেলাম ।' 

একটু দূরে মুতির মতা বসে ছিল পিণ্ট,। আগেই সে দীপার 
ব্যাপারটা জেনেছে । আদিনাথের মতো প্রচণ্ড রাগে পিন্টু ফেটে 
পড়েনি বা কমলার মতে ভেঙে চুরমারও হয়ে যায়নি, শুধু বিষ চৌখে 
দীপার দিকে তাকিয়ে থেকেছে। পিপ্টুকে এভাবে স্তব্ধ হয়ে বসে 
থাকতে কখনো! কেউ দেখেনি । 

এদিকে আদিনাথ স্ত্রীকে বলেছিল, তুমি মনে করেছ, আমি ওকে 
ছেড়ে দেব? কক্ষণো না। এত বড় একটা অন্যায় করে হারামজাদা 
বজ্ভাত পার পেয়ে যাবে, আমি তা হতে দেব না। দেশে আইন- 
কানুন এখনও আছে। 

অসহায় ভঙ্গিতে কমলা জিজ্ঞেস করেছে, “কি করতে চাও তুমি? 
কত বড়লোক ওর] জানো! পয়সার জোরে ওরা আইনকানুন কিনে 
নিতে পারে । 

“অত সৌজা না। এখনই আমি ওদের বাঁড়ি যাচ্ছি। বলে 
জামা-কাপড় বদলাবার জন্য ঘরের দিকে পা বাড়িয়ে দিয়েছিল 
আদিরীথ। 

দীপার সমস্ত অস্তিত্বের মধ্যে হঠাৎ কি একটা প্রতিক্রিয়া ঘটে 
গিয়েছিল যেন। আদিনাথকে থামিয়ে সে বলেছিল, “তোমাকে যেতে 
হবে না বাবা 
বিমুট্ের মতো আদিনাথ জিজ্দেস করেছে, তাহলে ? 

“আমি নিজেই যাঁব।, 
তুই ্ 
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হ্যা বাবাঁ-, আস্তে মাথা নেড়েছে দীপা, “যা করবার আমিই 
করব । 

“কিন্তু তই ছেলেমানুষ । ওদের সঙ্গে কি পারবি ? 

“দেখি একবাঁর ৮ দীপার মুখ শক্ত হয়ে উঠেছিল । 


তারপর আজ কিছুক্ষণ আগে হরপ্রসাদ সরণিতে মণিমোহন 
চ্যাটাজণী আর অনীশের সঙ্গে দেখা করে এসেছে । অনীশ পরিক্ষার 
জারন্নয়ে দিয়েছে, সে তাকে চেনে না। চরম অপমীন করে ওরা 
তাকে বাড়ি থেকে বার করে দিয়েছে । 

একটা ব্যাপার কিছুতেই দীপা বুঝে উঠতে পারছে না, তার মতো 
গরিব পরিবারের মেয়ের সঙ্গে এত ঘনিষ্টভাবে কেন মিশেছিল 
অনীশ? প্রথম দিকে তার কথায়বার্তায় বা আচরণে ত এতটুকু 
গোলমাল ছিল না । কিন্তু দীপ] গর্ভবতী হবার পর সে পালাল কেন ? 
মণিমোহন চ্যাটা্জীর ভয়ে? বাবার কাছে অনীশ যে কুঁকড়ে থাকে 
সেটা নিজের চোখেই দেখে এসেছে দীপা। বাবার ভয়ে তাকে 
পিছিয়ে ষেতেই হবে, এটা জাঁন। সত্বেও সে কেন তার এমন মারাত্মক 
ক্ষতিটা করল ? 

একটা মেরুদগুহীন কেঁচোর বীজ পেটে নিয়ে কার জন্ম দিতে 
চলেছে দীপা? ্বণায় অপমানে তাঁর সমস্ত শরীর ঘিন ঘিন করতে 
লীগল। মনে হল, বমি করে ফেলবে । সেই সঙ্গে অসহা এক রাগ 
তাঁর মাথায় অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়ে দিতে লাগল । 


কতক্ষণ চুপচাঁপ বাইরের পাঁচিলের দিকে তাকিয়ে বিছানায় পড়ে 
ছিল, দীপার খেয়াল নেই । হঠাৎ বাইরের বারান্দা থেকে পিণ্ট,র 
চিৎকার ভেসে এল, “শুয়ারের বাচ্চার বডি আমি ফেলে দেব। শ্রী 
বেজন্মা, এক্ষুণি যাচ্ছি । দেখব কে তৌকে বাঁচায়__, 

সঙ্গে সঙ্গে আদিনাথ এবং কমলা একসঙ্গে টেচিয়ে উঠল, “মাথা 
গরম করিস না পিণ্ট, ৷ তুই ঠাণ্ডা হয়ে বস। যা করার আমরা করব ।” 
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দীপ! আর শুয়ে থাকতে পারল না। দ্রত বিছানা থেকে নেমে 
দৌড়ে বারান্দীয় চলে এল । অবরুদ্ধ গলায় বলল, “কি হয়েছে ? 

আদিনাথ বলল, “পিষ্ট, অনীশদের বাড়ি যেতে চাইছে )' 

উত্তেজিত হৈ-চৈ শুনে এরকমই কিছু ভেবেছিল দীপা । বলল, 
“ওখানে গিয়ে কি হবে ?' 

পিন্টু বলল, “না গেলে হাঁরামীর বাচ্চাকে টাইট দেব কি করে? 
প্রা, ঢালীপাড়া বস্তি বেঁটিয়ে সব লৌক নিয়ে ওদের বাড়ি ঘেরাও 
করব । দশটা পেটো ঝাঁড়লে বাপ বাপ বলে মাকড়া লাইনে এসে 
যাবে ।? " 

দীপা চমকে উঠল, তই কি চাঁস আমি আত্মহত্য। করি; 

“মানে 

“বস্তির লৌকেরা যখন জিজ্ছেস করবে, হঠাৎ মণিমোহন চ্যাটার্জার 
বাড়ি কেন ঘেরাও করতে যাচ্ছিস, তখন তাঁদের কী বলবি % 

পিণ্ট থতিয়ে গেল। মুখ নিচু করে বলল, “কিন্তু একদিন ন! 
একদিন সবাঁই তো ওই শালার কথ জানবে । 

পিণ্টুর সঙ্গে এ ব্যাপারে কখা বলতে লঙ্জাক্গ সক্কোচে মাথা কাটা 
যাচ্ছিল দীপার । কিন্তু না বলেই বাউপায়কি! হ্ঠকারিতা বা 
উত্তেজনার ঝোঁকে লোকজন জুটিয়ে সে যদি সত্যি সত্যিই অন।শদের 
বাড়ি বোম! মারতে ঘায়, ভয়ানক বিপদে পড়ে যাবে । মণিমোহন 
পুলিস দিয়ে ওকে ধরিয়ে পাঁচ সাত বছরের জন্য জেলে ঢুকিয়ে দিতে 
পারেন। যাঁদের অত টাকা তারা প্রফেসনাল মার্ডারার লাগিয়ে 
পিণ্ট্‌কে খুনও করাতে পারে । 

তা ছাড়া অন্য দিক থেকে মারাত্মক অস্বস্তির কারণও আছে। 
পিণ্টটার যেরকম মাথা গরম, রাগের মাথায় বস্তির লোকেদের 
নিশ্চয়ই গিয়ে বলবে, অনীশ দীপাকে গর্বতী করে পালিয়ে গেছে। 
এটা জানাজানি হলে এখাঁনে আর থাঁকা যাবে না। হয় আত্মহত্যা, 
নইলে রাতের অন্ধকারে মুখ ঢেকে চোরের মতে চলে যেতে হবে। 

হঠাৎ দীপার চোখে পড়ল, বাড়ির অন্) ভাঁড়াটেরা বাবা আর 
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পিণ্টর টেঁচামেচিতে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে হা করে তাদের কথা 
শুনছে । তাঁড়াতাড়ি ভাইকে নিজের ঘরে টেনে এনে বোঝাতে 
লাগল দীপা। তার ব্যাপার নিয়ে কোনরকম হৈ-চৈ ষেন বাধিয়ে না 
বসে পিণ্ট। মাথা ঠাণ্ডা করে ভেবে চিন্তে মণিমোহনদের মতো 
প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে এগুতে হবে, নইলে ওর] একেবারে শেষ 
করে দেবে । 

দীপার কথাটা পছন্দ হল না৷ পিণ্টর। দুবিনীত ঘাড় বাঁকিয়ে 
বলল, শ্লা, তোর এত বড় ড্যামেজ করে হড়কে বেরিয়ে যাবে আর 
আমরা ভেবে চিন্তে এগডব! আমার ত পেটো ঝেড়ে ঝেড়ে হোল 
ওয়ার্ড একেবারে পাঁউডাঁর করে দিতে ইচ্ছে করছে। তুই আমাকে 
আটকাস না দিদি । 

“কিন্তু 

তুই ভাবছিস ওরা টাকার জোরে আমাকে শেষ করে দেবে, 
এই ত? এতদিন তুই আমাকে খাইয়ে পরিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিস । 
তোর প্রেসটিজের জন্যে লাইফটা যদি চলে যায়-_যাবে । 

ছু'চৌথ জলে ভরে গিয়েছিল দীপার । গভীর আবেগে পিণ্ট,র 
একটা হাত নিজের মুঠিতে তুলে নিয়ে সে বলল, “আমার একটা 
কথা তোকে শুনতেই হবে । 

“কি? 

“ক'টা দিন আমাকে সময় দে। এর ভেতর যদি ভেবে বাঁর করতে 
না পারি তোর যা ইচ্ছে করিস । 

চোখ কুঁচকে কি চিন্তা করল পিণ্ট | তারপর বলল, “ঠিক আছে, 
.তোকে এক উইক টাইম দ্রিলাম।” বলেই বেরিয়ে গেল। 

আর ধীরে ধীরে ফের বিছানায় গিয়ে শুয়ে দুহাতে মুখ ঢাকল 
দীপা। মণিমৌহনদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার সময় যা 
ভেবেছিল, আরও একবার সেই কথাই তার মনে পড়ে গেল। 
মণিমোহন চ্যাটাজীঁদের বিরুদ্ধে তার মত দুর্বল অসহায় সম্বলহীন 
একটি মেয়ে যুদ্ধ চালাবে কিভাবে ? 
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চার 


অনীশদের বাড়ি থেকে ফেরার পর দুটো দিন কেটে গেছে। 
এর মধ্যে যা্ত্রিক নিয়মে দৈনন্দিন কাজগুলো করে গেছে দীপা। 
ডেইলি রুটিনে এতটুকু হেরফের হয়নি । সকালে উঠে স্কুলে যাওয়া, 
ছুপুরে বাঁড়ি ফিরে খেয়েদেয়ে সামান্য রেস্ট নিয়েই কসবায় টিউশানি-_ 
এই ভাবেই কেটে গেল। | 

এই ছু'দিনে পেটের ভ্রূণ নিশ্চয়ই আরও একটু বড় হয়েছে কিন্তু 
অনীশদের বিরুদ্ধে কোনো রণকৌশল এখনও ঠিক করে উঠতে 
পারেনি দীপা । একবাঁর ভেবেছে, অনীশদের বাড়ি যাঁবে। 
পরক্ষণেই এই চিন্তাটা খারিজ করে দিয়েছে । ওখাঁনে গিয়ে কাজের 
কাজ কিছু হবে না। প্রথমতঃ দারোয়ান তাকে চিনে রেখেছে, 
কিছুতেই বাড়ির ভেতর ঢুকতে দেবে না। জোরজার করে ঢুকলেও 
পুলিস ডেকে মণিমোৌহন তাদের হাঁতে তাকে তুলেও দিতে পারেন । 
চুরি, অনধিকাঁর প্রবেশ বা! ব্ল্যাকমেলিং_ পয়সার জোরে এরকম ডজন 
ডজন চাঁজে ফীসিয়ে দিলে দীপা কি করতে পারে ? 

দীপা আরও ভেবেছে, বাড়িতে না ঢুকে রাস্তায় দাড়িয়ে থাকবে। 
অনীশ যখন ভেতরে ঢুকবে বা বেরুবে তখন তাঁকে ধরবে । কিন্তু 
তৎক্ষণাৎ মনে হয়েছে, যে মুখের ওপর বলে দিয়েছে তাঁকে চেনে 
না--এমন একটা নোংরা কৃমিকে ধরে কি লাভ? যদিতার সঙ্গে 
দেখাও হয়ে যায় কি করবে দীপা? চিৎকীর করে রাস্তায় লোক 
জড়ে করবে? গালাগাল দিয়ে, অপমান করে তাঁকে ধুলোয় মিশিয়ে 
দেবে? কিন্তু এ সব তাঁর পক্ষে আদৌ সম্তব নয়। 

আরেকটা কাঁজও করা যায়। হরপ্রসাঁদ সরণির প্রতিটি বাঁড়িতে 
গিয়ে .জানিয়ে দেওয়া যায়, অনীশ তার কি পরিমাণ ক্ষতি করেছে। 
কিন্তবী এ সব করতে হলে নিজের গর্ভবতী হবাঁর প্রসঙ্গটা অনিবার্ধ 
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নিয়মেই উঠবে। এট! তো মিথ্যে নয়, সেদিন নিঝুম ছুর্পুরে 
নির্জন বাঁড়িতে যা ঘটেছিল তাতে দীপারও তো সায় ছিল। তাঁর 
অনিচ্ছা বা আপত্তি থাকলে এই' দেহ কোনোভাবেই দখল করতে 
পারত না অনীশ। কাজেই তৃতীয় এই চিন্তাটাকে নাকচ করে 
দিতে হয়েছে। 


দু'দিন পর আজ কসবা থেকে ফিরে নিজের ঘরে বসে ছিল 
দীপা। তার চোখ জানালার দিকে ফেরানো । এখন পরিপূর্ণ 
পূর্ণিমা চলছে। রুপৌর খালার মতো গোল টাদ উঠেছে আকাশে । 
দুধের মতো! অঢেল জ্যোতন্ায় বস্তি এবং আবর্জনায়-ভরা ফলকাত 
আশ্চর্ঘ মায়াবী হয়ে আছে। দীপা সে সব কিছুই দেখছিল না, 
অন্যমনক্ষের মতো শুধু তাকিয়েই, আছে। 

এখনও অবশ্য খুব খুঁটিয়ে না দেখলে বাইরে থেকে গর্ভধারণের 
লক্ষণ বোঝা যাঁয় না কিন্তু ক'দিন আর? খুব বেশি হলে মাসখানেক 
বা মাস দুয়েক । যা করার তার মধ্যেই করে ফেলতে হবে । বাইরে 
থেকে আদিনাথের গল। ভেসে এল, “বুনা__” 

জানালার দিক থেকে আস্তে আস্তে এধারে মুখ ফিরিয়ে দীপ! 
দেখতে পেল, এক] ব।বাই না, মা-ও দরজার বাইরে ফাড়িয়ে আছে! 
সে জিজ্দেস করল, “কিছু বলবে ?' 

হ্যা॥ দু'জনে ঘরে ঢুকল। আদিনাথ বসল চেয়ারে, আর কমলা 
তন্তাপোষে দীপার গা ঘেষে । 

কারে! সঙ্গ এই মুহূর্তে ভাল লীগছিল না দীপার, সে কিছুটা 
নিস্পৃহ চোখে আদিনাথের দিকে তাঁকিয়ে রইল। 

_ আদিনাথ বলল, “একটা কথা ভেবে দেখলাম বুনা_ 

কি? 

'অনীশদের নামে কেস করা দরকার । আজ দুপুরে জানাশোন! 
একজন উকিলের কাছে গিয়েছিলাম। সে বললে, কেস করলে 
আমরা জিতে যাব।” প্রবল উৎসাহে আদিনাথ বলতে লাগল, “কান 
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ধরে ওকে বিয়ে ত করানো যাবেই, ক্ষতিপূরণও আদায় করতে 
পারব । তুই কি বলিস ? 

দীপা জিজ্ঞেস করল, কেস যে করবে, টাক] পাবে কৌথায় ? 
তোমাঁর উকিল কি বিনে পয়সায় আমাঁদের জন্গে মীমল! লড়বে % 

আদিনাঁথের উৎসাহ অনেকখানি নিভে গেল। টাকা পয়সায় 
কথাটা! আগে ভেবে দেখেনি । সে বলল, তুই কিছু টাক? যোগাড় 
করতে পাঁরবি না?' 

রেগে উঠতে গিয়েও হঠীৎ হেসে, ফেলল দীপা । বল, “কিভাবে 
সংসার চলছে, জানো না? প্রতি মাসেই কিছু না কিছু ধার হয়ে 
যাঁচ্ছে। কেস করার টাক আমাকে কে দেবে? আর দিলেও শোধ 
করব কি করে? 

এই সময় ভয়ে ভয়ে কমল বলে উঠল, “সেই হারটা বেচে দিয়ে 
বরং 

এই হাঁরের একটা ছোট্ট ইতিহাস আছে। আদিনাঁথের চাকরি 
চলে যাবার পর তার কোম্পানি থেকে কিছু টাকা পাওয়া গিয়েছিল । 
সেই টাঁকা থেকে দীপার বিয়ের জন্য একটা হাঁর, এক জোড়া কাঁনের 
দুল আর চারগাছ। ত্রোঞ্জের ওপর সোনার পাত বসানো চুড়ি বানিয়ে 
রাখা হয়েছিল। হাঁজার কষ্ট এবং অভাব সন্তেও ওই সোনার 
জিনিস ক'টা বিক্রির কথা! আদিনাথরা ভাবতেও পারেনি । মানসিক 
দিক থেকে কতটা মরিয়া হয়ে উঠলে শেষ সম্গলটুকু বেচাঁর সিদ্ধান্ত 
নেওয়া যেতে পারে, দীপা বুঝতে পারছিল। এ সবই তাঁর সম্মান 
এবং স্থুরক্ষিত ভবিষ্যতের জন্য ৷ মা-বাবা যে তার জন্য এতটা ভেবেছে, 
এই কাঁরণে কৃতজ্ঞতা এবং গভীর আবেগে দীপার মন ভরে গেল। 
তবু অন্য একটা দিক সে ভোলেনি, সেটা কঠিন নিষ্ঠুর বাস্তবের দিক। 
দীপা বলল, কিন্তু মা, ওই গয়না ক'টা বেচে তুমি কত টাকা পাবে ?' 

কমলা জিজ্ঞাস চোখে আদিনাথের দিকে তাকাল। সোনার 
দাম সম্বন্ধে তার পরিক্ষার ধারণা নেই । আদিনাথ বলল, “তিন-চার 
হাজারের মতো! পেতে পাবি ।: 
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দীপ। কি বলতে যাঁচ্ছিল, তার আগেই পাশের ঘরের শিবানী 
দরজ! দিয়ে মুখ বাঁড়াল। আদিনাথকে বলল, পাঁদা, আপনাকে কে 
ডাকছে । 9.» 

“কে? আদিনাথ চেয়ার থেকে উঠতে উঠতে জিজ্ঞেস করল। 

“নাম বলেনি ।” শিবানী আর ফীড়াল না। আদিনাথ ঘর থেকে 
বেরিয়ে উঠোন পেরিয়ে সোজা সদরের দিকে চলে গেল । 

এমনিতে আদিনাথের কাছে লোকজন বড় একটা কেউ আসে 
না। এই অঘোর নন্দী লেনে বেশ কয়েক বছর কাটালেও তার 
চেনাজান! মানুষের সংখ্যা খুবই কম। একসময় বন্ধুবান্ধব নিয়ে হৈ- 
চৈ করে জীবন কাটিয়ে দিতে ভালবাসত সে, তখন দিনরাত তাকে 
ঘিরে কত মানুষ, কত বন্ধু ! কিন্তু চাকরি যাবার পর যেদিন ঢালী- 
পাঁড়া বস্তির গাঁয়ে এই গলিতে চলে এল সেদিন থেকেই নিজেকে 
গুটিয়ে নিয়েছে আদিনাথ । বাজার করার সময়টুকু ছাড়া পারতপক্ষে 
সে বাড়ি থেকে বেয়োয় না। বারান্দার এক কোণে একটা ভাঙা 
চেয়ারে সার।ক্ষণ যে নিজেকে আটকে রেখেছে তার সঙ্গে কারো আল।প 
পরিচয় বা ঘনিষ্ঠতা হওয়া সপ্তব না, কাঁজেই কেউ তার কাছে আসেও 
না। আচমকা আজ একজন এসে পড়ায় সবাই বেশ অবাকই হল। 

দীপা এবং কমলা খোলা দরজা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল। 
একটু পর তারা দেখতে পেল, দামী ধুতি-পাঞ্জাবি পাম্প শ্য পরা মধ্য- 
বয়সী একটি লোককে সঙ্গে করে উঠোন পেরিয়ে পাশের ঘরে নিয়ে 
গেল আদিনাথ । লোকটাকে আগে আর কখনও দেখেছে বলে দীপা 
মনে করতে পারল না। তবে তাঁর মনে কোথায় যেন একটা খটকা 
লীগছে। ছুট করে বাবা কেন একটা অচেনা লোককে একেবারে 
নিজেদের শোওয়ার ঘরে নিয়ে তুলল? দীপা কমলাঁকে জিজ্ঞেস 
করল, “এই লৌকটাকে চেন 

“না|” কমলা মাথা নাঁড়ল, “আগে আর কোনোদিন এ বাঁড়িতে 


আসেনি । 
কমলার কথা শেষ হতে না হতেই আদিনাথ আবার এ ঘরে 
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এল। তাঁকে রীতিমত উত্তেজিত দেখাচ্ছে । চাঁপা গলীয় বলল, 
“মণিমোহন চ্যাটার্জী দূত পাঠিয়েছে । 

স্নাযুগডলো মুহূর্তে টান টান হয়ে উঠল দীপার | শিরর্দীড়া 
আপন থেকেই সোজা হয়ে গেল। 

এদিকে কমলাও চকিত হয়ে উঠেছে। ভীরু গলায় জিজ্ছেস 
করল, “কেন, হঠাৎ লোক পাঠাল ? 

এখনও কিছু বলেনি । যা বলার তোমার আমার দু'জনের 
সামনে বলতে চায়। ছু কাঁপ চা করে ওঘরে এসো।” বলেই চলে 
গেল আদিনাথ । 

কমলাঁও আর বসে থাকল না। “দেখি, অনীশের বাবা কি খবর 
পাঠিয়েছে- বলতে বলতে সে-ও বেরিয়ে গেল। 

দীপা লক্ষ্য করেছে, মায়ের চোখে-মুখে গভীর উত্কণ্ঠীর সঙ্গে 
একটু আশাও চিকচিকিয়ে উঠেছে। মা হয়ত ভেবেছে, মণিমোহন 
চ্যাটাজী, তার মত পাল্টেও থাকতে পারেন। দীপাকে বাঁড়ি থেকে 
বের করে দেবার পর তার অনুশোচনা হয়ে থাকতে পারে । সেই 
কারণে একট মিটমাট করে নিতে চাইলেন । 

মায়ের মতো দীপা অবশ্য আশাবাদী নয়। তবু কি কারণে 
মণিমে।হন হঠাঁ লোক পাঠিয়ে বসলেন তা জানার জন্য তীব্র 
কৌতুহল বৌধ করতে লাগল । কতক্ষণ পর খেয়াল নেই, মে উঠে 
পড়ল। তারপর পা টিপে টিপে বাইরে বেরিয়ে মা-বাব।র ঘরের 
পাঁশে দরজার আড়ালে গিয়ে দাড়াল। যদিও এভাবে চোরের মতো 
অন্যের কথা শুনতে তার খারাপ লাগে, এটা খুবই কুরুচির ব্যাপার, 
তবু অপ্রতিরোধ্য কোন শক্তি তাকে নিজের ঘর থেকে যেন এখানে 
টেনে নিয়ে এসেছে। 

দরজাটা! আধাঁআধি ভেজানো । তার কীক দিয়ে দীপা দেখতে 
পেল, সেই মাঝবয়সী লোৌকট। মা-বাবার বিছানায় বসে চা খেতে 
খেতে বলছে, “এটাকে আপনারা একটা আকসিডেন্ট বলে ধরে নিন। 
আজকালক।র দিনে ছেলেমেয়েরা কত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করছে 
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বলুন ত' আমাদের অময়ে কি এসব ছিল? বেশি মিশলে 
অনেক সময় এরকম আকসিডেন্ট ঘটেই যাঁয়।” বলতে বলতে একটু 
থেমে সে আবার শুরু করে, “আপনার মেয়ে একটা ভুল করে বসেছে । 
এটা! অবশ্য কৌোয়াইট ন্যাচারাল। ওর যা বয়েস তাতে এমন ভুল 
হতেই পারে । যৌবন বড় গোলমেলে জিনিস মশীই / লোকটার 
চোখ মুখ শেষ দিকে দার্শনিকের মতো হয়ে উঠল । 

এদিকে শুনতে শুনতে চোয়াল শক্ত হয়ে উঠেছে আদিনাথের । 
সে কর্কশ গলায় বলল, “এসব ধানাইপানাই শোনাবার জন্যে 
মণিমোহন চ্যাটাজর্শ আপনাকে পাঠিয়েছে নাকি ? 

উু উ্-+ শশব্যস্তে জিভ কেটে লোকটা বলেছে, “শুধু এসব 
কেন, আরও অনেক দরকারী কথা আছে আপনার সঙ্গে ।' 

“অনেক কথার দরকার নেই । একটা কথা জানতে পাঁরলেই 
আমার চলবে ।' 

“কি বলুন ত।' 

“এই যে আমার মেয়েটার এতবড় সর্বনাশ করা হল, তার সন্মান 
. এরপর কি করে কাচবে লোকে যে আর ক'দিন পর আমাদের 
মুখে চুনকালি মাখিয়ে গায়ে থুতু দিতে দিতে পাড়া ছাড় করে দেবে । 

“আহা-- ডান হাতে অভয়মুদ্রা ফুটিয়ে লোকটা বলল, “আপনাদের 
সবার সম্মান মানে প্ররেস্টিজ যাতে বাঁচে, সেই জন্যেই ত 
চাঁটাজী সাহেব একটা ফরমুলা দিয়ে আপনার কাছে আমাকে 
পাঠিয়েছেন ।" 

কিসের কফরমুলা ঠা 

ভেরি সিম্পল । লোকলড্ভার হাত থেকে আপনার মেয়েও 
বেঁচে যাবে, আপনারাও মাঁথা উচু করে চলতে পারবেন |, 

বিরক্ত গলায় আদিনাথ বলল, “পরিঙ্গার করে বলুন, কিভাবে 
সেটা সন্তব ।' 

লোঁকটা বেশ নীচু গলায় কথা বলছিল । আচমকা স্বরটাকে 
আরও কয়েক পর্দা নামিয়ে বলল, “যদি রাজী থাকেন, কালই একটা 
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নান্সিং হোম ঠিক করে দিচ্ছি। কয়েক ঘণ্টার মোটে ব্যাপার। 
কালে আপনার মেয়েকে ভ্তি করে দিলে সন্ধ্যেবেল! আগের মতো 
কুমারীটি হয়েই বাড়ি ফিরে আসবে । একেবারে নিষ্পাপ ভারজিন । 
কারও বাপের সাঁধ্যি নেই, কিছু টের পায়।' 

জানাজানি হবার ভয়ে জোরে টেঁচাতে পারছিল না আদিনাথ । 
হিংঅ গলায় বলল, গর্ভপাত করিয়ে আমার মেয়ের জর্বনাশ করতে 
চাইছেন ?' 

“সর্বনাশ কোথায় % লৌকটা কোনো কারণেই উত্তেজিত বা ক্ষিপ্ত 
হয় না! । সব সময় পরম সহিষুঃ এবং অবিচলিত। নিধিকাঁর ভঙ্গিতে 
সে বলতে লাগল, “আযাবরসান করিয়ে তাকে ত নরম্যাল করে দেওয়া 
হবে। ভাল ছেলে দেখে সম্বন্ধ করে তখন তার বিয়ে দিতে 
পারবেন । গায়ে এই আঁকসিডেণ্টের | 

তার কথা শেষ হবার আগেই প্রায় চেঁচিয়ে উঠল আদিনাথ, “কি 
পাগলের মতো প্রলাপ বকছেন মশাই ! আমার মেয়ের এমন মারাত্মক 
সর্বনাশ করে দিল অনীশ । এখন বলছেন গর্ভপাত করিয়ে অন্য 
ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে-_' আদিনীথকে উন্মস্তের মতো দেখাচ্ছে। 
প্রবল রক্তচাপে তার গলা দড়ির মতো পাকিয়ে উঠেছে । চোখ দুটো 
যেন এই মুহুর্তে ফেটে যাবে । 

'াড়ান দাড়ান মশাই- হাত তুলে লোকটা বলল, “অনীশের 
কথা কি যেন বললেন? সে কার ক্ষতি করেছে ? 

কার আবার, আমার মেয়ের । ভেবেছেন, আবরসানের ব্যবস্থা 
করে সে পার পেয়ে যাবে? 

এ ত অদ্ভূত কথা শুনছি! আপনার মেয়ে সেদিন চ্যাটারজা 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করে তার অবস্থার কথা খলেছিল। চ্যাটার্জী 
সাহেৰের মনটা ভীষণ নরম, খুবই সিমপ্যাথেটিক টাইপের মানুষ, 
পরের দুঃখে গলে যান। তাই আমাঁকে বললেন, মেয়েটাকে লজ্জার 
হাত থেকে বীচিয়ে দাও। আর আপনি কিন। এরকম একটা বাঁজে 
ব্যাপারে তীর ছেলে অনীশকে জড়িয়ে দিতে চাইছেন? এটা কিন্তু 


৮১ 


আপনার কাছে আশা করিনি আদিনাথবাবু-_+ অত্যন্ত ছুঃখিত ভাবে 
মাথা নাড়তে লাগল লোকটা । 

আদিনাথ প্রথমটা থ হয়ে গেল। পরক্ষণেই হিতাহিত জ্ঞানশূন্যের 
মতো চিৎকার করে উঠল, “অনীশ এ ব্যাপারে না থাকলে মণিমোহন 
চ্যাটাজী এমনি এমনি আমার ছণকোণা মুখ দেখার জন্ডে আপনাকে 
পাঠিয়েছে? 

লোকটা বলল, “ওই থে বললাম, অত বড় লোক হলে কি হবে, 
চ্যাটাজী সাহেবের হাটটা একেবারে ফুলের মতো । সামান্, একটা 
ভুলের জন্যে আপনার মেয়ের জীবনট। নৰ্ট হয়ে যাবে, তাই উনি 
আমাকে পাঠালেন । আপনি ওর খ্রেটনেসের কথাট। একবার 
ভেবে দেখুন ॥ 

শরীরের সব রক্ত হঠাৎ মাথায় উঠে এল আদিনাথের। 
তে দাত ঘষে সে বলল, ্রেটনেস ! আপনার চ্যাটাজী সাহেবকে 
বলে দেবেন, তার ছেলেকে আমি পাঁচ বছর জেলের ভাত খাইয়ে 
আনব। উকিলের সঙ্গে আমি পরমির্শ করেছি এ ব্যাপারে । 

লোৌকটা আগের মতোই নিধিকার। খধীরে-স্থস্থে পকেট থেকে 
দুটো কৌটো৷ বার করল সে। এক নম্বর কৌটোটা খুলে কা হাতের 
তালুতে খানিকটা পাঁনের মসলা ঢালল, তারপর ছু নম্বর কৌটো থেকে 
কয়েক কুচি জর্দা নিয়ে তার সঙ্গে মিশিয়ে মুখে পুরল। জিভের 
তলায় সেগুলে। রেখে আধবৌজা চোখে তার ঝাঁঝটা শুষে নিতে নিতে 
বলল, “আপনার বয়েস কত আদিনাথবাবু% 

আচমকা এরকম বেখাপ্লা প্রশ্নে হকচকিয়ে গেল আদিনাথ । 
'বলল, আমার বয়েস দিয়ে কি হবে ?' 

দরকার আছে। বলুন না 

'ছাপান্ন সাতানন | 

“আমারই বয়সী । আমাকে বন্ধু হিসেবে ধরতে পারেন ।” 
লোকটা বলতে লাগল, “আপনাকে একটা সৎ পরামর্শ দিচ্ছি। 
একেবারে মাথা! গরম করবেন না। আপনি বিশ টাকা ফী”র উকিল 
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দেবেন, চ্যাটাজী সাহেব তার বিরুদ্ধে পাচ হাঁজার টাক! ফী'র 
পাঁচটা ঝান্ু ব্যারিস্টার ফাড় করাবেন। একটার জায়গায় পর্চীশটা 
ডেট নেবেন। কতদিন ওঁর সঙ্গে লড়াই চালাতে পারবেন? 
পরে হয়ত মানহানির কেস করে আপনাদেরই জেলে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করবেন ॥ 

এদিকটা ভেবে দেখেনি আদিনাথ । ভেতরে ভেতবে সে বেশ 
ঘাঁবড়েই গেল। দীপার জন্য যে সামান্য সোনাটুকু আছে তা বেচে 
মণিমোহনের সঙ্গে কতক্ষণ আর যুদ্ধ করা ঘায়? ভেতরে তার 
যাঁই চলুক, বাইরে তা ফুটে উঠতে দিল না আদিনাথ । কর্কশ 
গলায় বলল, “অন্যায়ও করবে, উন্টে মিথ্যে মামলায় ফাঁসিয়ে জেলেও 
পাঠাতে চেষ্টা করবে। কারবারটা ভালই। তা মশাই আমাঁকে 
ভয় দেখিয়ে কাজ হবে না। যা হবার হবে, জেলে যেতে হয় যাব। 
কিন্তু অনীশ যে এমনি এমনি পার পেয়ে যাবে, সেটা কিছুতেই 
হতে দেব না।, 

লোকটা বলল, “আপনি যখন এত জোর দিয়ে বলছেন তখন না 
হয় ধরেই নিচ্ছি, আপনার মেয়ের অনেক পুরুষ-বন্ধুর মধ্যে অনীশ 
একজন ছিল--- 

তাকে মাঝখানে থামিয়ে দিয়ে আদিনাথ খেঁকিয়ে উঠল, আমার 
মেয়েকে আপনি ভেবেছেন কি? বাজে বদ হুকরিদের মত গণ্ডা 
গণ্ডা ছেলে নিয়ে ঘোরে ? 

“আচ্ছা আচ্ছা, তর্কের খাতিরে ধরে নিলাম, তার একজনই পুরুষ 
বন্ধু ছিল এবং কোনো! এক দুর্বল মূহুর্তে ছ'জনেই ভুল করে বসেছে । 
কিন্তু মণ্ডলমশীই, আপনি যদি মনে করেন চ্যাটার্জী সাহেব আপনার 
মেয়েকে ছেলের বৌ করে ঘরে নিয়ে যাঁবেন, বিরাট ভুল করবেন। 
আপনাকে অপমান করছি না। চ্যাটাজী সাহেবের বেয়াই হিসেবে 
আপনাকে ভাবতে-__ম।নে বুঝলেন কিনা, হে হে” একটু থেমে 
ফের বলল, “ওই সব আকাশ-কুস্থম ভেবে ত লাভ হয় না, 
মাটিতে পা রেখে বাস্তব ব্যাপারটা বুঝতে হয়। তাই আপনাদের 
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সম্মানও যাঁতে বাঁচে আর চ্যাটাজর্খ সাহেবদের সন্মানও বজায় 
থাকে, ওই নান্সিং হোমের ফমু'লাটা দিয়েছিলাম । 

আদিনাথ বক্তাক্ত চোখে লোকটার দিকে তাকিয়ে ছিল। 
বলল, “তাহলে মেনে নিচ্ছেন, আমার মেয়ের এই অবস্থার জন্টে 
অনীশই দায়ী ।' 

“মেনে নিলাম কোথায়? আপনাদের মনে একটা সন্দেহ যখন 
দেখা দিয়েছে, চারদিকে একটা টিটিক্কার পড়ে যেতে পারে । এ সব 
স্ব্যাপ্ডাল চ্যাটার্জী সাহেব একেবারেই পছন্দ করেন না। তাই আর 
কি; বলতে বলতে গলাটা ঝপ করে অনেকখানি নামিয়ে দিল, 
“আমার কথা ভালোয় ভালোয় মেনে নিলে আপনার মশাই লাভই 
হবে। নাসিং হোমের খরচা ত দিতেই হবে না। নগদ হাজার 
দশেক টাকাও পেয়ে যাবেন ॥ 

“আযা-১ 

“ঠিক আছে ঠিক আছে,'ওটা পনেরো হাঁজারই দেওয়া যাবে । 

আদিনাথ বলল, “টাকা দিয়ে আমাকে 

তাঁকে থামিয়ে দিয়ে লৌকটা বলল, “কত দিলে আপনি একেবারে 
স্ববৌধ বাঁলক হয়ে যাবেন? কত? আমার দিক থেকে তিরিশ 
হাজার পরধন্ত অফার রইল। ছু”দিন পর আবার আসব। এর মধ্যে 
ভেবে-চিন্তে মনস্থির করে রাখবেন । আচ্ছা এখন যাই ।” বলতে বলতে 
উঠে পড়ল সে, “মনে রাখবেন ভূজঙ্গ ঘোষ যা বলে গেল তাতে 
আপনাদের ভালই হবে ।, 

দীপা কুদ্ধশ্বীসে সব শুনে যাচ্ছিল। আর দাড়াল না সে, দ্রুত 
নিজের ঘরে চলে এল । আর সেখান থেকেই দেখতে পেল আদিনাথ 
লোকটার সঙ্গে চাপা গলায় কি সব বলতে বলতে বাইরের রাস্তায় 
বেরিয়ে গেল। ওদের কথার একটি বর্ণও আর শুনতে পেল 
না দীপা। 


তিরিশ হাজার টাকার অফারটা তাদের সংসারের ভিত কীপিয়ে 
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দিয়েছে, কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সেটা টের পেতে দীপার আদৌ অস্থবিধে 
হল না। 

কাল রাত্তিরে মণিমোহন সেই লোকটিকে পাঠিয়েছিলেন । 
সে চলে যাবার পর থেকেই আদিনাথ আর কমলা অনবরত গুজ গশুজ 
করে কি সব পরামর্শ করে যাচ্ছে। খুব সম্ভব কাল রাস্তিরেও ওরা 
ঘুমোয় নমি। তিরিশ হাজার টাক! সামান্য ব্যাপার না। 

আজ সন্ধ্যেবেলায় টিউশানি থেকে ফিরে নিজের ঘরে বসে দীপা 
চা খাচ্ছে, বাইরে থেকে কমলার গলা! কানে এল, “বুনা__ 

এধারে মুখ ফেরাতেই দীপা দেখতে পেল মা দরজার কাছে 
ধাঁড়িয়ে আছে। চোখাচোখি হতেই কমল বলল, “তোর সঙ্গে একটা 
কথা আছে” বলতে বলতে ভেতরে এসে দরজাটা ভেজিয়ে তার গা 
ঘেষে বসল ! 

মাকে লক্ষ্য করছিল দীপা। চায়ের কাপটা সামনের টেবিলে 
নামিয়ে রাখতে রাখতে বলল, কি কথা? 

কমলা তক্ষুণি উত্তর দিল না। অনেকক্ষণ পর অত্যন্ত কু্ঠিত 
ভাঁবে বলল, “দেখ মা, য1 ক্ষতি হবার তা ত হয়েই গেছে । তবে লোৌক 
জানাজানি হবার আগে পেটের আপদটাঁকে দূর করে দেওয়াই ভাল। 
নাসিং হোমে গেলে নাকি একদিনের ভেতর সব ব্যবস্থা হয়ে যায় । 

মায়ের চোখের দিকে তাকিয়ে দীপা বলল, “কাল ছুপুরেও ত 
বাবা বলছিল অনীশ আমাকে বিয়ে না করলে ওদের নামে কেস 
করবে, ওদের দিয়ে জেলের ঘানি ঘুরিয়ে ছাড়বে । আজ হঠাৎ সব 
পাঁপ ধুয়ে মুছে আমাকে শুদ্ধ করে নিতে চাইছে যে? 

এরকম একটা অস্বস্তিকর বিষয়ে খোলাখুলি আলোচনা করতে 
ভীষণ বিব্রত বৌধ করছিল কমলা । বলল, “সব দিক ভেবে দেখলাম, 
অনীশদের সঙ্গে মামলা! করে আমরা কিছুতেই পারব না। মাঝখান 
থেকে তোর বিয়ের জন্যে যে সোনাটুকু রেখেছিলাম--সব খোয়াতে 
হবে। তার ওপর মানহানির মামলা করে ওরা আমাদের বিপদে 
ফেলে দেবে । তাই- 


চি 


ভুজঙ্গ ঘোঁষ কাল রাভ্ভিরে তোমাকে আর বাবাকে এই সক 
পরামর্শ দিয়ে গেছে--তাই না % 
কমলা হকচকিয়ে গেল, “কি বলছিস বুনা ! 
খুব শীল্ত মুখে দীপা বলল, “আমি সব শুনেছি মা। তিরিশ 
হাঁজার টাকার জন্যে এতবড় জঘন্য অন্যায় মেনে নিতে চাইছ ! 
বলতে বলতে সে টের পেল, বাঁরান্দায় ভেজানো দরজাঁর ঠিক 
বাইরে আদিনাথ দীড়িয়ে আছে। তাঁদের দু'জনের কথা শোনার 
জন্যই যে সে এখানে ওত পেতে রয়েছে, বুঝতে অস্থবিধে হয় মা। 
অর্থাৎ ভুজঙ্গ ঘোঁষ যে ফরমুলা দিয়ে গেছে কমলার মুখে তা শুনে 
দীপার কি প্রতিক্রিয়া হয় সেটা! জানতে চাইছে । 
চলে চোখ ঢেকে হঠাৎ ফুঁপিয়ে কেদে উঠল কমলা । ভাঙা 
ঝাঁপসা গলায় বলল, “আমরা বড় গরিব বুনা। আইন কানুন বিচার 
আমাদের জন্যে নয়। তবু এর মধ্যে যদি কিছু টাকা পেয়ে যাঁই-- 
অনেক দুঃখে, নিজের ওপর অনেক ঘেন্নায় এ কথা বলছি মা)” বলতে 
বলতে তার কণ্স্বর রুদ্ধ হয়ে এল। 
দীপা উত্তর দিল না। 
কিছুক্ষণ কানাকাটির পর কমলা ভয়ে ভয়ে বলল, “তুই ত কিছু 
বললি না বুনাঁ 
দীপা অন্যমনস্কর মতে] বলল, “কি বলব । | 
তুই ত সব জানিস। ওই লোকটা এলে ত কিছু বলতে 
হবে । 
আদিমাথ এবং কমলার মনৌভাব বুঝতে পারে দীপা । তাদের 
ওপর এক ধরনের করুণাই হচ্ছে । দীপ জানে, তার এই অবস্থার জন্য 
মা-বাঁবা খুবই কষ্ট পাচ্ছে, ক্ষমতা থাকলে অনীশের বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্য হয়ত ওর! তাকে খুনই করে ফেলত। কিন্তু ভুজঙগ ঘোষ কাল 
রাঁন্তিরে যে লৌভটা দেখিয়ে গেছে সেটা বঁড়শির মতো তাঁদের গলায় 
আটকে গেছে। তাদের কাছে তিরিশ হাজার টাকা একটা বিরাট 
ব্যাপার। মেয়ের গর্ভপাঁতের জন্য হাজার বার তারা নিজেদের ধিকার 


দেবে, আত্মপ্লানিতে জীবনের শেষ দিন পর্বন্ত পুড়তে থাকবে, তবু 
টাকাটা হাত পেতে নেবেও । 

মা-বাবার কথা দীপা যেমন ভাবছে, তার পাশাপাশি মণিমোহন 
চ্যাটাজঁর মুখটাও তার মনে পড়ে যাচ্ছে। লোকটা তাঁকে দেখে 
গলার শির ছি'ড়ে চিৎকার করেছিল, বার বার ভয় দেখিয়েছিল, হুমকি 
দিচ্ছিল, এমন কি অপমান করে বাড়ি থেকে বারণ করে দিয়েছিল । 
কিন্তু ব্যাপারটা সেখানেই চুকে যায়নি । ভুজঙ্গ ঘোষকে পাঠিয়ে, 
আযাবরসানের ব্যবস্া করে এবং প্রচুর টাকা ঘুষ দিয়ে সে চিরকালের 
মতো! এটাকে চাঁপা দিতে চাঁয়। পরে যাতে এই নিয়ে কোনো রকম 
ঝঞ্গাট বা সমস্যা না দেখা দেয় সেই কারণে পীকাপাকি বন্দোবস্ত 
করতে চাইছে। | 

দীপার আচমকা মনে হল, মণিমোহন ভীষণ ভয় পেয়েছেন, 
নইলে লোক পাঠিয়ে এতগুলো টাকা দিতে চাইতেন না। তার 
পেটে যতদিন জেণটা থাকবে তার আতঙ্ক কাটবে না। গলার কাটার 
মতো ওটা সারাক্ষণ আটকে থাকবে । দীপা ঠিক করে ফেলল, নাপ্সিং 
হোমে যাবে না, পেটের ভেতর অনীশের বাচ্চা বড় হতে থাক। 
সে কমলাঁকে বলল, “আমাকে একটু ভাবতে দাঁও। আর-” 

দম বন্ধ করে মেয়ের দিকে তাকিয়ে ছিল কমলা । কীপা। গলায় 
জিজ্দেস করল, আর কি % 

ভুজঙগ ঘোষ এলে আমাকে খবর দিও । তাকে যা বলার আমি 
বলব ।, 

এরপর আর কিছু বলতে সাহস হয়নি কমলার । 


দু'দিন পর ব্রাত্রিবেলা যখন ভূজঙ্গ আবার এল তখন দীপা সবে 
টিউশানি সেরে বাড়ি ফিরেছে । আদিনাথের সঙ্গে উঠোন পেরিয়ে 
সে বারান্দায় উঠতে না উঠতেই দীপা নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে 
এল। কোনো রকম ভনিতা-টনিতা না করে সোজা সে ভূজঙ্গকে 
বলল, আপনি আমার সঙ্গে আসুন |” আদিনাথকে বলল, “বাবা, তুমি 


ও ঘরে যাঁও। ভুজঙ্গবাবুর সঙ্গে পাঁচ মিনিট কথা বলে আমি ওকে 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি ॥ 

আদিনাথ এবং ভূজঙ্গ দু'জনেই থমকে দীড়িয়ে গিয়েছিল। দীপা. 
ষে এভাবে এসে তাদের বলবে, কেউ ভাবতে পারেনি । বিস্ময়টা 
থখিতিয়ে এলে ভুূজঙ্গ বলল, আচ্ছা, ঠিক আছে । চলুন" 

তুজঙ্গকে ঘরে এনে দরজ] ভেজিয়ে দিল দীপা । সে টের পেল, 
আদিনাথ নিজের ঘরে যায়নি, প্রচণ্ড উৎকণ্) নিয়ে শ্বাসরুদ্ধের মতো 
দরজার ওধারে দাড়িয়ে আছে। 

যে ভূজঙ্গ কোনে কারণেই বিচলিত হয় না বা ঘাবড়ায় না, তাঁর 
চোখে মুখেও অস্বস্তি দেখা দিল। অস্থির ভাবে সে বলল, “আমাকে 
কিছু বলতে চান % 

নিশ্চয়ই” দীপাঁকে বিন্দুমাত্র উত্তেজিত বা চঞ্চল দেখাচ্ছে মা । 
খুব শান্ত গলায় সে বলল, “আপনি ওই চেয়ারটায় বস্থন ।' 

বিমুটের মতো! ঘরের একমাত্র চেয়ারটায় বসে ভূজঙ্গ অপেক্ষা 
করতে লাগল । আর খানিকটা দুরে, তক্তপোঁষে তার মুখোমুখি বসল 
দীপা। 

ভূজঙ্গ বলল, “কি ব্যাপার বলুন__, 

সৌজা তার চোখের ভেতর চোখ রেখে দীপা বলল, “মণিমোহন 
চ্যাটাজঁ আপনাকে যে মতলবে আমার বাবার কাছে পাঠিয়েছে তা 
হবে না। 

চেয়ার থেকে প্রায় লাফিয়ে উঠল ভুজঙ্গ, “আযা, আঁপমি কি 
.বলতে চাইছেন!” 

দীপা অচঞ্চল ভঙ্গিতে বলল, “তা আপনি ভাল করেই জানেন । 
মণিমোহন চ্যাটাজীকে জানিয়ে দেবেন, আমি নাঙ্সিং হৌমে 
যাচ্ছি না? 

ভুজলগ অন্ধকার জগতের পৌঁকা। মণিমোহন তাকে দিয়ে নানা 
ধরনের গোপন গহিতি এবং জঘন্য কাজ করিয়ে নেন। সারাটা 
জীবন মে নোংরা ঘাঁটার্ধাটি করেই কাটিয়ে দিচ্ছে। তার নখের 


মাথা থেকে চুলের ডগা পর্যন্ত ছুর্গন্ধে বৌঝাই । এই সব কাজ করতে 
গিয়ে কতরকম মানুষই না দেখল ! কিন্তু দীপার মতো! এমন তেজী 
বেপরোয়া মেয়ে জীবনে আর দেখছে কি? যাঁর পেটে অবৈধ ভ্রণ 
বড় হচ্ছে, আর ক'দিন পর শরীরে প্রেগনান্সির লক্ষণ ফুটে উঠলে 
গোটা অঞ্চলের লোক যে তার গাঁয়ে থুতু দেবে, এ সব গ্রাহ্াই করছে 
না। ভুজঙ্গ বলল, “এর ফল কি হবে বুঝতে পারছেন ? 

“আমি কি পাঁচ বছরের খুকী যে বুঝব না ! 

“লোকে যা-তা বলবে ॥ 

“ত]ত বলবেই।, দীপা বলতে লাগল, “অবৈধ বাচ্চার মা হলে 
লোকে তাঁকেই ঘেন্না করে, উৎপাত করে তার জীবন নষ্ট করে 
দেয়। কিন্ত্র যে লম্পট বজ্জাতের জন্যে তাঁর এই দুর্ভোগ, এত কষ্ট, 
সে বেশ পার পেয়ে যায় একটু থেমে বলল, “আমি কিন্তু অনীশকে 
ছাড়ব না 

ভূজঙ্গ কি বলবে, প্রথমটা ভেবে পেল না। অনেকক্ষণ পর 
বলল, ব্যাপারটা মিটমাট করে নিলে ভাল হত না? 

“বদমাস ইতর বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে কিসের মিটমাট ? কর্কশ 
গলায় বলল দীপা । তাঁর মুখ এখন শীন-দেওয়৷ ছুরির মতো দেখাচ্ছে 

ভূজঙ্গ বলল, “আপনার উত্তেজিত হবার হয়ত কারণ আছে 
কিন্তু রাগারাগি করে ত সব সময় কাজ হয় না। বাস্তব দিকটাও 
মাথায় রাখতে হয় । 

বাস্তব দিক বলতে % 

“আপনার বাবার সঙ্গে ক'দিন আগে আমার কিছু কথা হয়েছে, 
আপনি কি তা জানেন? 

“তিরিশ হাঁজার টাকা ঘুষ দিতে চেয়েছেন ত ? 

ভূজঙগ বুঝতে পারছে, ওই তিরিশ হাজার টাকাটা দীপার কাছে 
ঘুষই, মোলায়েম করে উপহার বললে সে ক্ষেপে উঠবে। ভুজঙ্গ 
বলল, “ঘুষ যখন বলছেন তখন আর কি বলব ! অবশ্য-__+ 

“কি ? 


৮৯ 


“তিরিশে রাজি না হলে চ্যাটার্জী সাহেবকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে 
ফিগাঁরটা আরেকটু বাঁড়াবার চেষ্টা করব। ধরুন আরও আট দশ 
বাড়বে” বলে উৎস্থক চোখে দীপাকে দেখতে লাগল তুজ্গ । 

দীপা বলল, “এক লাখ দিলেও আমি রাজি না।' 

এক লাখেও যে রফা করতে চায় না তাকে কোন অঙ্কের টাকা 
অফার করবে? ভূজঙ্গৈর মাথার ভেতর একটা চাকা ঘুরতে লাগল 
যেন। গল-গল করে সে ঘাঁমতে শুরু করেছে। দীপাকে সে যে 
কি বলবে, ভেবে পেল না। 

দীপা এবাঁর বলল, “মিটমাঁটের "একটা বাঁন্তাই খোলা আছে 
ভূজঙগবাবু। 

ভুজঙ্গ আশীন্থিত হয়ে উঠল। গভীর আগ্রহে জিজ্ঞেস করল, 
বিলুন, কি রাস্তা 

মণিমোহন চ্যাটাজর্কে জানিয়ে দেবেন, টাকা দিয়ে আমাঁকে 
কেনা যাবে না। আমাকে তার ছেলের বউ করে ঘরে তুলে নিতে 
হবে। এ ছাড়া আর কোনো বাস্তা নেই ।, 

তুজঙ্গ তক্ষুণি উত্তর দিল না। তার'মুখে অদ্ভুত এক নিষ্টরতা 
ফুটে উঠতে লাগল । স্থির চোখে দীপাঁকে দেখতে দেখতে বলল, 
“এটাই তাহলে আপনার শেষ কথা ? 

যা । 

“আচ্ছা, তাহলে চলি। চ্যাটাজ সাহেবকে আপনার কথা 
জানাব । 

ভূজঙ্গ উঠে পড়ল। সে দরজা খুলতেই দেখা গেল মা আর বাবা 
বুকে শ্বাস আটকে ফড়িয়ে আছে। তারা ভুজঙ্গকে নিয়ে নিজেদের 
ঘরের দিকে চলে গেল। 


পাঁচ 

দ্বিতীয় বাঁর ভূজঙ্গ যে এসেছিল তারপর আরও সাতদিন কেটে 
গেছে । এর মধ্যে মা আর বাঁব1 দীপার সঙ্গে কথা প্রায় বন্ধ করে 
দিয়েছে। চল্লিশ পথ্ণশ হাজার টাক] মুঠৌর ভেতর এসেও বেরিয়ে 
গেছে । এ আক্ষেপ এবং হতাশ তাদের ঘুচবার নয় । 

মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্য দীপা নান্সিং হোমে গেলে কি এমন 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত? আজকাল আঁকছাঁর এসব ঘটছে। 
কিন্তু জেদী একগু য়ে মেয়ে গো ধরে আছে, তাঁকে মণিমোহন 
চ্যাটাীর ছেলের বউ করতে হবে, যা কিনা একেবারেই অসম্ভব 
ব্যাপার । ফলে ওদিকটা তো গেলই, অতগুলো টাকার আশাও 
আর রইল না। চল্লিশ পর্চাশ হাজার টাকা কি একটা ছুটো পয়সা ! 
জীবনে একসঙ্গে এত টাকা আগে আর কখনও দেখেনি আদিনাথরা, 
ওটা পেলে বাঁকি জীবনট! একেবারে নিশ্চিন্ত হয়ে কাটানো যেত। 
কিন্তু আহাম্মক অবুঝ মেয়ে হঠকাঁরিতার ঝৌঁকে সব শেষ করে 
দিল। 

আজ টিউশানি সেরে ছাত্রীদের বাঁড়ি থেকে বেরুতে বেরুতে 
বেশ রাত হয়ে গেল। ক্লাস ফোরের যে মেয়েটাকে সে পড়ায়, দিন 
পনেরো বাদে তার একটা পরীক্ষা রয়েছে । 'তাই একটু বেশি সময় 
দীপাঁকে ওর সঙ্গে লেগে থেকে পড়া-টড়াগুলো মাথার ভেতর ঢুকিয়ে 
দিতে হচ্ছে। মেয়েটা ভীষণ ফীকিবাজ। যেটুকু সময় দীপা থাকে 
ততক্ষণই বই নিয়ে বসে। বাকি অময়টা বই-টইয়ের সঙ্গে তার 
যৌগাযোৌগ নেই বললেই হয়। 

পয়সা কীচাবার জন্য বাঁস-টাসে ওঠে না দীপা, পায়ে হেঁটেই 
কসবায় যাতায়াত করে। রর 

আজ ছাত্রীদের বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে অন্যমনস্কের মতো হেঁটে 


আসছিল দীপা । হঠাৎ ঝপ করে লোডশেডিং হয়ে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গে গোটা অঞ্চলটা গাট অন্ধকারে ডুবে যায়। 

লোড-শেডিংটা কলকাতায় নতুন কোন ব্যাপার নয়। ওটা 
ছাঁড়1! এই শহরকে যেন ভাবাই যায় না। এখানকার মানুষজনের 
দিব্য দৃষ্টি এমনই খুলে গেছে যে অন্ধকার যত ঘনই হোক, চলতে 
ফিরতে বিন্দুমাত্র কারও অসুবিধে হয় না। 

রাতত একটু বেশি হলে কলকাতার এই দিকটায় লোক চলাচল 
কমে যাঁয়। মোটামুটি ফাঁক! রাস্তা দিয়ে হেটে আসছিল দীপা। 
আচমকা যে অন্ধকার নেমে গেছে সেদিকে তেমন লক্ষ্য ছিল না 
তার। নিজের কথাই ভাবছিল সে। সেদিন রাতে ভুজঙ্গকে 
জানিয়েছিল, মিটমাটের শর্ত একটাই । তাকে বিয়ে করে স্ত্রীর 
মধাঁদা দিতে হবে অনীশকে । কিন্তু এ শর্ত যে ওর! মানবে না, সে 
সম্পর্কে এখন আর সংশয় নেই। তাহলে এর ভেতর ভূজঙ্গ নিশ্চয়ই 
চলে আসত । নিজের ন্যাধ্য অধিকার কিভাবে আদায় করবে আজ 
পর্যন্ত ঠিক করে উঠতে পারেনি দীপা । 

মণিমোহনের মতো প্রবল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার রণ- 
কৌশল তার অজানা । 

সে জানে তার পেটের বাচ্চাটার জন্য মণিমোহনরা সন্ত্রস্ত হয়ে 
আছেন। ভুজঙ্গ চল্িশ পঞ্চাশ হাজার টাঁক। ঘুষ দিতে চাইলেও সে 
নাসিং হোমে গিয়ে আবরসাঁন কবতে চায়নি । তার একমাত্র উদ্দেশ্য 
পেটের জ্রণটাঁকে মণিমোহনদের বিরুদ্ধে মারাত্মক অস্ত্রের মত 
ব্যবহার করবে। কিন্তু কিভাবে? সেই পদ্ধতিটা কিছুতেই স্থির 
করতে পারছে না দীপা । 

আজকাল এক মুহূর্তও সে ঘুমৌতে পারে না। সর্বক্ষণ পাথরের 
টাইয়ের মতো প্রবল দুশ্চিন্তা তাঁর মাথার ওপর চেপে বসে থাকে । 
এক এক সময় দীপাঁর মনে হয়, স্বাযুগুলো ছিড়ে যাচ্ছে। 

বাইরে থেকে বোঝা না গেলেও, দীপা! ত টের পাচ্ছে তার 
পেটের ভ্রণটা ক্রমশঃ বড় হচ্ছে। শরীরের ভেতর একটা প্রচণ্ড 


ভাঙচুর যে শুরু হয়ে গেছে, সেটা প্রতি মুহুর্তেই বোঝ যাচ্ছে। যদি 
শেষ পর্যন্ত অনীশদের সম্বন্ধে কোন একটা উপায় সে ভেবে বার 
করতে না পারে, কি পরিণতি হবে তার? অবৈধ একটা বাচ্চাকে 
নিয়ে কোথায় গিয়ে দাড়াবে সে? 

হঠাৎ রাস্তার ওধার থেকে কারা যেন চেঁচিয়ে উঠল, ধারে যান, 
ধারে যান- 

দীপা চমকে উঠল । পরক্ষণেই সে টের পেল গাঁক গীক করতে 
করতে একটা বিরাট ট্রাক প্রচণ্ড স্পীড়ে তার পেছন দিকে পঞ্চাশ 
গজের ভেতর এসে পড়েছে । বাঁচতে হলে পাঁচ মেকেণ্ডের মধ্যে 
তাকে কিছু একট করতে হয়, নইলে ট্রাকটা তাকে পিষে দিয়ে 
চলে যাবে। 

এই রাস্তাটায় ফুটপাথ নেই। মোটামুটি রাস্তার ধার থেঁষেই 
হাঁটছিল দীপা । পলকের জন্য তার চোখের সামনে অন্ধকার 
এলাকাঁটা আরও অন্ধকার হয়ে গেল। তার পরেই একরকম মরিয়া 
হয়ে পাশের একটা ছোট একতল বাড়ির রোয়াকে লাফিয়ে উঠে 
পড়ল সে। সঙ্গে সঙ্গে ট্রাকটা তার পাঁশ দিয়ে উন্মন্ডের মতো তীব্র 
গতিতে বেরিয়ে গেল। 

সামলে উঠতে বেশ খানিকটা সময় লাগল দীপার। তার 
হৃদ্পিণ্ডে যেন ঝড় বয়ে যাচ্ছে। লাফ দিয়ে বারান্দায় উঠতে এক 
সেকেণ্ড দেরি হলে এতক্ষণে তার কি হাঁল যে হত, ভাবতেও 
শিউরে উঠছে দীপা । রক্ত মাংস এবং হাঁড়ের একটা ডেলা পাকানো 
ভয়াবহ ছবি তার চোখের সামনে ফুটে উঠতে লাগল। 

হাত-পায়ের জোড় আলগা হয়ে আসছে দীপার, ফাড়িয়ে থাকার 
মত শক্তি আর অবশিষ্ট নেই । আস্তে আস্তে ছ'হাতে মুখ ঢেকে বসে 
পড়ল সে। গলগল করে ঘাম ছুটে তার জামা-টামা ভিজে যেতে 
লাগল। | 

এদিকে রাস্তার ওধার থেকে হৈচৈ করতে করতে আট দশটা 
লৌক দৌড়ে এসেছে । সবার চোঁখে মুখে প্রচণ্ড উত্তেজন। 


৪১৩) 


এবং আশঙ্কা । একসঙ্গে তারা হড়মুড় করে কথা বলতে 
লাগল। , 

“দিদি, কিছু হয়নি ত আপনার ? 

ট্রীক ড্রাইভারটা নির্ঘাত মাল খেয়ে চালাচ্ছিল ! না হলে এরকম 
স্পীড দেয় ?' 

শালাকে পুলিসে দেওয়া দরকার ।' 

“এই সব লোকের লাইসেন্স কেড়ে নেওয়া উচিত।, 

ট্রাকের নম্বরটা নিতে পারলাম না। পেছন দিকের নাম্বার 
প্লেটের ওপর আলো ছিল না। ওটা পাওয়া গেলে ব্যাটাকে ধরে 
ফাসিয়ে দেওয়৷ যেত ।? 

লোৌড-শেডিংটা বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। ঝপ করে যেমন 
অন্ধকার নেমেছিল ঠিক তেমনি আচমকাই আলো ফিরে এল । 

আকস্মিক মৃত্যুভয় এবং আতঙ্ক এখন অনেকখানি কেটে গেছে। 
আস্তে আস্তে মুখ থেকে হাত সরিয়ে দীপা সামনের দিকে তাকাল । 
ততক্ষণে লোকগুলো তার ওপর প্রায় ঝুঁকে পড়েছে। 

উদ্বিগ্ন স্থরে একটি মধ্যবয়সী লোৌক জিজ্ঞেস করল, “আপনার 
চোট-টোট লাগেনি ত% 

আস্তে মাথ1 নাড়ল দীপা-_লাগেনি। 

আরেকজন বলল, তবু একবার ডাক্তার-ীক্তার দেখিয়ে নেওয়া 
দরকাঁর। কাছেই ডাক্তারখানা আছে। সেখানে চলুন-_ 

দীপা জানে, সে অক্ষতই আছে। প্রচণ্ড ভয় পাওয়া ছাড়া আর 
কোন ক্ষতিই হয়নি তার। গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল। 
জোরে শ্বাস টেনে সে বলল, “য়া করে আপনারা একটা রিক্সা ডেকে 
দিন। বাড়ি গিয়ে দরকার হলে ডাক্তার দেখাৰ ।, 

একটি ছেলে রিক্সা ডেকে নিয়ে এল । 


এরপর আরো দু'দিন একই ব্যাপার ঘটল। ছু*দিনই ছুটো ট্রাক 
গাগা করে মারাজ্মক স্পীডে পেছন দিক থেকে ছুটে আসছিল। 


০৪ 


কিন্তু লোকজনের চিৎকারে লাফিয়ে একপাশে সরে যাওয়ায় 
আযাকসিডেণ্টটা আর ঘটেনি। দীপা অল্পের জন্য প্রাণে বেঁচে 
গেছে। 

প্রথম দিন মনে হয়েছিল, ঘটনাটা নিতান্তই আকস্মিক । হয়তো 
ট্রাকের ব্রেক খারাপ হয়ে গিয়েছিল, কিংবা ড্রাইভার প্রচুর মদ-টদ 
খেয়ে নেশার ঘোরে গাড়ি চালাচ্ছিল। 

কিন্তু পর পর তিন দিন একই ঘটনা খখন ঘটল তখন দীপার মনে 
হয়েছে, এটা অনিচ্ছাকৃত ব্যাপার নয়। আ্যাকসিডেন্ট ঘটিয়ে তাকে 
খুন করার একটা যড়যন্ত্রই যেন হয়েছে। তবে এ সম্পর্কে সে 
পুরোপুরি নিশ্চিত নয়। তাকে খুন করে কারকি লাভ হবে, সে 
বুঝতে পারেনি । 

বাড়িতে এ নিয়ে মা-বাবাকে কিছু জানায়নি দীপা। প্রথমতঃ 
তারা ভীষণ ঘাবড়ে যাবে, হয়ত টিউশানি ছেড়ে দিতে বলবে। 
কিন্তু টিউশানি করে বাড়তি রোজগাঁর না করলে সংসার চলবে কি 
করে? মা-বাবাকে না জানালেও পিণ্টকে জানিয়েছে দাপ]। পিণ্ট, 
বলেছে, “সাবধান হয়ে রাস্তায় চলবি। আর দু-একটা দিন দেখ | 
যদি মনে হয় কোন হারামী তোকে মার্ডার করার ধান্দা করছে, 
ভোঁল ঢালীপাড়া বস্তি সঙ্গে করে কসবায় চলে যাব। ট্রাক যর্দি 
তোকে ফিনিশ করতে আসে, আর ফিরে যেতে হবে মা। ডাঁহভারের 
লাশ ওখানে শুয়ে থাকবে আর ট্রাকটা আশ হয়ে যাবে ।” 

পিণ্ট, ভরসা দিলেও বড় রাস্তা দিয়ে রান্তিরে ফেরার ঝুঁকি 
নেয়নি দীপা । দিনের বেলা প্রচুর লৌকজন আর বাস মিনিবাস 
ট্যাক্সি রিক্সা চলে, তখন অত ভয় নেই । যাবার সময় মেইন রোড 
দিয়েই সে যায় কিন্তু ফেরার সময় আজকাল সে গলি-টলি দিয়ে 
খানিকটা ঘুরপথেই বাড়ি আসে । 

এভাবে দিন চারেক বেশ ভালই কাটল । তারপর আজ হঠাৎ 
একটা গলির মুখে আসতেই লোডশেডিং হয়ে গেল আর তখনই 
অন্ধকার ফুঁড়ে দুটো ছোকরা তার সামনে এসে ফধঁড়াল। তাদের 
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মুখ চোয়াড়ে, নিষ্ঠঠর রক্তাভ চোখ, শক্ত চোয়াল। পরনে টাইট 
ফুলপ্যাণ্ট আর বুশসার্ট। কোমরে চওড়া বেণ্ট। একজনের বাঁ 
হাতের কবজিতে জ্টীলের বালা, আরেক জনের ডান হাতে। 
একজনের গলায় রুপোর চেইনে লকেট ঝুলছে, লকেটটা অবিকল 
একটা মীনেকরা রুপোর ড্যাগার। আরেক জনের গলাটা খালি। 
তবে দু'জনেরই হাতে আট ইঞ্চি ছোরা। অন্ধকারেও সে দুটোর 
ফল! যেন ঝলকাচ্ছে। দু'জনেরই বয়স তেইশ চবিবশ । 

বুকের ভেতর শ্বাস আটকে গেল দীপার, ছোরার ফলার দিকে 
তাকিয়ে আতঙ্কে তাঁর মুখ রক্তশৃন্য হয়ে গেল। মুহূর্তে গলাটা শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে। কোন রকমে অসম কীপা গলায় সে বলতে 
পারল, কি--কি চাই ? 

শব্দ না করে একটা ছোঁকরা বিশ্রী হাসল। সঙ্গে সঙ্গে দু'পাটির 
অনেকগুলো দাত বেরিয়ে পড়ল, তার ফাতগুলো কুকুরের দাঁতের মতো 
ধারালো । চোখ দুটো কুচকে সে বলল, “তোমার পেট চিরে বাচ্চাটা 
বার করে নিয়ে যেতে চাঁই দিদিমণি 1, 

চমকে উঠল দীপা1। সে শুধু বলতে লাগল, “না-না”__নানা, কিন্তু 
তাঁর গলায় এবার স্র ফুটল না । 

দ্বিতীয় ছোকরাটা বাঁ পাঁশ থেকে দাঁতে দদীত ঘষে বলে উঠল, “মনে 
করেছ বড় রাস্তা দিয়ে না গিয়ে গলি-ফলি দিয়ে গেলে বেঁচে যাবে! 
তিন-দিন-্রাকওলীকে ভোগা দিয়ে হড়কে গেছ। এবার তোমার 
লাশ ফেলে দেব।” বলেই সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে চোখের ইশারা 
করে। 

তৎক্ষণাৎ দু'জনের চেহারা আগাগোড়া বদলে যায়। ছোরা 
দুটে। মাথার ওপর তুলে সরীস্থপের মতো তারা আস্তে আন্তে দীপার 
দিকে এগিয়ে আসতে থাকে । 

আগে আর কখনও নিজের চৌখে কোন হত্যাকারীকে দেখে নি 
দীপা। এই প্রথম সে বুঝতে পারল খুন করার সময় মানুষের মুখের 
চেহারা এই রকমই হয়ে যাঁয়। বিহ্বলের মতো এক পলক তাকিয়ে 
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থাঁকে দীপা। পরক্ষণেই টের পায় তার মধ্যে অলৌকিক সাহম যেন 
নেমে এসেছে । শরীরের সবটুকু শক্তি জড়ো করে দু'জনকে প্রচণ্ড 
ধাক্কা মেরে চিকার করতে করতে সে উদভ্রান্তের মতো ছুটতে থাকে । 

আচমক। এরকম একটা ঘটনার জন্য তৈরি ছিল ন] খুনী দুটো । 
প্রবল ধাক্কায় তার! হুড়মুড় করে রাস্তায় ছিটকে পড়ে। আর সেই 
সুযোগে দৌড়তে দৌড়তে গলি-টলি পেরিয়ে দীপা একটা চওড়া 
রাস্তায় এসে পড়ে। এখানে প্রচুর আলো, গাঁড়ি-াড়ি এবং 
মানুষজনও অজস্ত্র। 

খুনী ছুটো৷ কয়েক মেকেগ্ড হতভন্বের মতো৷ পড়ে থাকে । তারপরই 
খানিকটা! সামলে নিয়ে স্্িংয়ের মতো লাফিয়ে উঠেই দীপা যেদিকে 
গেছে সেদিকে ছুটতে শুরু করে। কিন্তু গলির মুখ পর্যন্ত এসে 
থমকে ক্ীড়িয়ে যায়। এত লৌকজন এবং গাঁড়ি-টাড়ি দেখে আর 
এগুতে সাহস হয় না। 

দীপা ততক্ষণে একটা বাসে উঠে পড়েছে। 


পরের দিনই কসবায় ছাত্রীর বাবাকে একটা চিঠি লিখে জানিয়ে 

দেয়, আপাততঃ জরুরি কারণে তার পক্ষে টিউশীনি করা সম্ভব না, 

তিনি যেন মেয়ের জন্য অন্য টিউটরের ব্যবস্থা! করেন। দীপ! দূরে 

কোথাও টিউশানি করতে যাবে না, বাড়ির কাছাকাছি কিছু একটা 
৷ জুটিয়ে নেবে। 
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ছয় 


তাঁকে খুন করার জন্য যে চক্রীন্ত চলছে সে ব্যাপারে এখন আর 
এতটুকু সন্দেহ নেই দীপার । তিন দিন ট্রাকের তলায় তাকে পিষে 
মারার চেষ্টা হয়েছে, একদিন পেশাদার খুনীও পেছনে লাগানো 
হয়েছিল। কিন্তু চার বারই প্রায় অলৌকিকভাবে দে বেঁচে যায়। 
অবধারিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে এখনও যে দীপা টিকে 
আছে তার কাছে এটা একটা বিস্ময়কর ঘটনা । 

মা-বাঁবা ব। পিণ্টকে এখনও এসব কথা জানায়নি দীপা । কারণ 
তাকে হত্যার পরিকল্পনা বা ষড়যন্ত্র কারা করছে, হা করা মাত্র ওরা 
ধরে ফেলবে । মাঁবাবা তাতে যত না ঘাবড়ে যাঁবে তাঁর চাইতে 
ক্ষেপে উঠবে অনেক বেশী। বলবে, কেন সে পেটের ভেতর পাপ 
পুষে রেখেছে, কেন সে নাপিং হোমে গিয়ে জপ্তাল সাফ করে এল 
না, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

_দ্রীপারও এক এক সময় মনে হচ্ছে ভুজঙ্গ ঘোষের কথামতো 
আীবরসনটা করিয়ে নিলেই হয়ত ভাল হত। তাতে খুন হয়ে 
যাবার ভয়টা অন্ততঃ থাঁকত না, তার ওপর অনেকগুলো টাকাও 
পাওয়া যেত। কিন্তু পরক্ষণেই সেই অদম্য জেদটা তাকে পেয়ে 
বসেছে । দেখাই যাক, শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা] কোথায় গিয়ে দীড়ায়। 
যদি মরতেও হয়, অনীশদের সে সহজে ছাড়বে না। 

পিণ্টর সঙ্গেও এ নিয়ে কোন কথা বলেনি দীপা । ওর যা 
মাথা গরম তাতে হয়ত রাগের মাথায় বস্তির ছোকরাদের জুটিয়ে 
অনীশদের বাড়ি গিয়ে ঝামেলা করবে । বৌমা-টোমাঁও মারতে 
পারে। তাঁর ফল হবে মারাত্মক। পুলিস ডেকে মণিমোহন 
নিশ্চয়ই ওদের জেলে পাঠিয়ে দেবেন। কিংবা গুঁর য' টাকার 
জোর তাতে পিণ্টর পেছনে প্রফেসনাল খুনীদেরও লাগিয়ে দিতে 
পারেন। 
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দীপা বুঝতে পারছে, এখন উত্তেজনার ঝৌঁকে কিছু কর] ঠিক 
হবে না। ভেবেচিন্তে ঠাণ্ডা মাথায় তাকে এগুতে হবে । 

কিছুদিন পার্তপক্ষে মেবাড়ি থেকে বেরুবে না। অবশ্য 
স্কুলে তাঁকে যেতেই হবে । আর কাছাকাছি যদি দু-একট! টিউশানি 
পায়, সেখানেও যাবে। এই অঘোর নন্দী লেন বা ঢালীপাড়ার 
বস্তির দিকটায় সে অনেকখানি নিরাপদ । 

বিকেলের দিকে আজকাল দীপা যে কসবা যাচ্ছে না, সেটা লক্ষ্য 
করে একদিন কমলা জিজ্দেস করল, “কি রে, ক'দিন ধরে দেখছি, 
তুই টিউশানিতে যাঁচ্ছিন না ।' 

দীপা একটু চুপ করে থাকে । তারপর মিথ্যেই বলে, থটিউশা নিটা 
আর নেই। 

তাহলে--” এই পর্বস্ত বলে একটু উদ্বিগ্ন ভাবেই কমলা৷ তাকায়। 

মায়ের উদ্বেগের কারণটা বুঝতে অস্থবিধে হয় না দীপার। সে 
বলে, ভেব না। তোমার টাকা পেলেই ত হয়। নতুন টিউশানি 
'আমি যোগাঁড় করে নেব । 

কমলার মুখটা ম্লান দেখায় । সে বলে, আমি কি তোকে টাকার 
কথা বলেছি ॥ 

এর উত্তর দিতে গেলে রূটুই হতে হবে দীপাকে ৷ মুখের ওপর 
বলতে হবে, টাকা ছাড়া আমার সঙ্গে তোমাদের আর ত কোন 
সম্পর্ক নেই” কিন্তু এই মুহূর্তে তিক্ততা বা উত্তেজনা! কিছুই ভাল 
লাগছে না দীপাঁর। সে চুপ করে রইল। 

খানিকক্ষণ ইতস্তত; করে গলা নামিয়ে কমলা বলল, “ওই 
ব্যাপারটার কি হবে? কিছু ভেবেছিস % 

মা কি ইঙ্গিত দিয়েছে, বুঝতে পারে দীপা । সে বলে, না॥ 

"এখনও সময় আছে, ভূজঙ্গ বলে মেই লোকটাকে ডেকে পাঠাব ? 
তোর বাবার কাছে সে ঠিকানা দিয়ে গেছে।, 

না। 

মেয়েকে স্থির চোখে কিছুক্ষণ দেখে কমলা। তারপর বলে, 
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“আমাদের মতো৷ গরিবদের অত একগুয়েমি ভাল না। জেদটা 
এবার ছাড়। 

দীপ। উত্তর দিল না। 

কমলা বলতে থাঁকে, ভূজঙ্গর কথায় সেদিন রাজী হলে সব দিক 
থেকেই ভাল হত। কোন দুশ্চিন্তা থাকত না।' 

হঠাত মাথার ভেতর প্রবল রক্তচীপ অনুভব করে দীপা । বলে, 
“মা, চুপ কর ।' 

রুমলা থামে না। গলা চড়িয়ে বলে, কেন চুপ করব? নিজের 
দোষে বিপদ বাঁধিয়ে মেজাজ দেখানো হচ্ছে! 

ক্ষেপে উঠতে গিয়েও একেবারে থ হয়ে যায় দীপা । বিমুটের মতো 
বলে, “নিজের দোষে” ! 

“না তো কি? কমলার গল। আরেক পর্দা চড়ে, তোর ইচ্ছে ন৷ 
থাকলে অনীশ স্থযোগ নিতে পারত? শুধু শুধু অন্যের ছেলেকে 
একতরফা দোষ দিলে ত চলবে না । 

দীপা চমকে ওঠে । এই কথাটা মনে মনে আগেও সে ভেবেছে। 
হয়ত সবাই তা-ই ভাবে । তবে এখন পর্যস্ত কমল! ছাড়া আর কেউ 
তার মুখের ওপর এভাবে বলেনি । 

আজ মায়ের ওপর কি ভর করেছে! মরিয়৷ হয়ে সে বলতে 
থাকে, “তোর রোঁজগারে খাঁই বলে এসব সা করতে হচ্ছে। এর 
চেয়ে মরা হাজার গুণ ভাল। কেন যে প্রীণট। বেরুচ্ছে না), 

দীপা স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে । 

কমলা এক মাগাঁড়ে বলে যায়, “আর ক'দিন পর তোর দিকে 
তাকিয়ে সবাই যখন ব্যাপারটা বুঝতে পাঁরবে, চারদিকে টি [টি 
পড়ে যাবে । তখন কি যে করব!” উদ্ভ্রান্ত দিশেহার। দেখায় 
তাকে । 

দীপ! শীল্ত মুখে এবার বলে, “তোমাদের কিচ্ছ করতে হবে না। 
গায়ে কেরোসিন ঢেলে নিজের হাতে আগুন ধরিয়ে দেব। মরার 
সময় কাউকে ফাঁসিয়ে যাব না তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার । 
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কমলা আর কিছু বলে না। ক্রুদ্ধ হিংস্র চৌখে তার দিকে একবার 

তাঁকিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 
সঃ 

আরও একমাস কেটে গেল। 

এর মধ্যে পাঁড়ার কাছাকাছি এক বাড়িতে টিউশানি যোগাড় করে 
নিয়েছে দীপা। ক্লাস টু আর ফোরের ছু'টি মেয়েকে পড়াতে হয়। 
ওরা দুই বোন। 

আজ দুপুরে স্কুল থেকে ফিরে কলতলায় স্নান করতে গিয়ে হঠাৎ 
মাথা ঘুরে পড়ে গেল দীপা । সেই সঙ্গে হুড় ছড় করে বমিও করে 
ফেলল । ক'দিন ধরেই মাথা ঘোরা এবং বমি বমি ভাবট! তার ছিল, 
কিন্তু এতটা বাড়াবাড়ি আগে হয়নি । | 

টিন আর দরম দিয়ে ঘেরা কলতলার ঠিক বাইরে ধ্াড়িয়ে ছিল 
বিভা। দীপা পড়ে যেতেই সে কমলাঁকে ডেকেই দৌড়ে ভেতরে 
চুকে পড়ে। দীপাকে টেনে তুলতে গিয়ে নার্সের অভিজ্ঞ তীক্ষ 
চোখে তাকে দেখতে থাকে । 

ততক্ষণে রান্নাবান্না ফেলে ছুটে এসেছে কমলা । বিভা আর সে 
ক্ষিপ্র হাতে দীপার সারা শরীর ধুইয়ে মুছিয়ে তার ঘরে এনে 
শুইয়ে দেয়। 

দীপা টের পায়, আগাগোড়া বিভার ছুই চোখ অনবরত তার পা 
থেকে মাথা পর্যন্ত ছোটাছুটি করছে। বিভীর ধারালো নজর তার 
রক্ত মাংস এবং হাড় পর্যন্ত ফুঁড়ে ভেতরে কি যেন খুঁজতে থাকে । 

এরকম তীব্র ভ্বলস্বলে চোখের দিকে তাকিয়ে থাঁকা যায় না, 
দীপা অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নেয়। প্রচণ্ড অস্বস্তিতে তার শরীর 
কুঁকড়ে যেতে থাকে । 

কমলা অত্যন্ত উত্কন্িত ভাবে কোমল গলায় জিজ্ঞেস করে, “কি 
রে, হঠাৎ মাথা ঘুরে গেল কেন? কাল রাত্তিরে ঘুম হয়নি % 

হয়েছে । আস্তে উত্তর দেয় দীপা । 

ভাল হজম হয়েছিল ? 
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হয়েছিল । 
তা হলে এরকম হল কেন? 
“কি জানি। 
কমলা আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই বিভা পাশ থেকে 
বলে উঠল, "ও এখন বিশ্রীম করুক। চলুন বৌদি, আমরা বাইরে 
যাই। আপনার সঙ্গে একটু দরকার আছে ॥ 
ঘণ্টাখানেক বাদে আবাঁর যখন কমলা এ ঘরে এল তখন তাকে 
আগুনখাকীর মতো দেখাচ্ছে। মায়ের এমন চেহারা আগে আর 
কখনও দেখেনি দীপা । বিশেষ করে যেদিন থেকে সে রোজগার 
করে সংসার চালাচ্ছে মেদিন থেকে ভয়ে ভয়ে নিজেকে গুটিয়েই 
রেখেছে মা। 
এই মুহূর্তে মায়ের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল দীপা । 
কমলা ছু'হাঁতে মীথাঁর চুল খাঁমচে ধরে হিস্টিরিয়া কগীর মতো। 
টেচাতে লাগল, "এখন আমি কি করি! হে ভগবান কি করি !, 
দীপা ভীত স্বরে জিজ্ঞেস করল, “ক হয়েছে তোমার? ওরকম 
করছ কেন ? 
তাঁর কেন মরণ হয় মা, এই সব বলে আরও কিছুক্ষণ টেচামেচি 
করল কমলা । তাঁর চিকার কান্না এবং আক্ষেপের ভেতর থেকে 
যেটুকু জানা গেল তা এইরকম । দীপা যে গর্ভবতী হয়েছে, বিভ। 
তা বুঝতে পেরেছে । কমলা অবশ্য বোঝাতে চেয়েছে, সংসারের 
জন্য দিনরাত খেটে খেটে ক্লান্তিতে দীপা মাথা ঘুরে পড়ে গেছে। 
কিন্তু নার্সের অভিভ্ন্ভ চোখে ধুলো দেওয়া অত সোঁজা না। যা বুঝবার 
সে তা বুঝে ফেলেছে। আর বিভা যে ধরনের মেয়েমানুষ তাতে 
তার পেটে কথা থাকে না। চবিবশ ঘণ্টার ভেতর এধারে অঘোঁর 
নন্দী লেন ওধারে ঢালীপাড়া বস্তি মিলিয়ে যে বিরাট এলাকা, সর্বত্র 
দীপার ব্যাপারট। জানাজানি হয়ে যাঁবে। 
দীপা আস্তে আস্তে চমকটা কাটিয়ে ওঠে । শান্ত মুখে বলে, 
“আজ হোক কাল হোক, লোকে ত জাঁনতই। না হয় ক'দিন 
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আগেই জানল। আমরা ত চিরকাল এট! চাপা দিয়ে রাখতে 
পারব নী) 

চুপ কর তুই, চুপ কর। পেটের জন্যে তোর অনেক অত্যাচার- 
অপমান সহ করেছি, কিন্তু আর না। যদি মরিও তোর অন্ন আর 
মুখে তুলব না। 

দীপা আর্ত স্বরে টেচিয়ে ওঠে, মা, মা” 

কমলা আর ফীড়ায় না, দু'চোখে আচল চাপা দিয়ে বাইরে 
বেরিয়ে যায়। 


বিভাঁর সম্বন্ধে মায়ের ধারণা যে কতটা নির্ভুল ছু'দিনেই টের 
পেয়ে যায় দীপা । এ অঞ্চলে সবাই তাকে বেশ সমীহ করে চলে। 
এমনিতেই বস্তির ছেলে-ছোঁকরারা মেয়েটেয়ে দেখলে জিভের ডগা 
কাপিয়ে কীপিয়ে সিটি দেয় বা নানারকম অশ্লীল অঙ্গভঙ্গি করে 
উত্যক্ত করে তোলে। কিন্তু দীপার এমন একটা! ব্যক্তিত্ব এবং গাস্তীর্য 
রয়েছে যে কেউ এসব করতে সাহস করে না। তা ছাড়া সে 
এখানকার প্রাইমারি স্কুলের ছেলেমেয়েদের খুব যত্ব করে পড়ায় । 
টাচার হিসেবে দীপা খুবই দাঁয়িত্বশীল। এই সব কারণে ঢাঁলীপাড়। 
বস্তি, অঘোর নন্দী লেন এবং আশেপাশের বিরাট এলাকা জুড়ে 
যত মানুষজন, সবাঁই তাকে ভালও যেমন বাসে, তেমনি তার সম্বন্ধে 
তাদের মনে এক ধরনের শ্রদ্ধার ভাবও রয়েছে। 

তা ছাড়া অন্য একট] কারণেও মস্তান বা বখা ছোকরার দীপাকে 
বিরক্ত করে না। কেননা সে পিণ্টর দিদি। পিণ্ট,ও তো হাঁফ- 
মন্তান। দিদির পেছনে কেউ লাগলে পিণ্ট, ছেড়ে দেবে না, ছুরি 
এবং পেটো নিয়ে গোটা এলাকা সে তোলপাড় করে ফেলবে । 

আগে সে যখন স্কুলে যাতায়াত করত বা কোন কাজে ব্রাস্তায় 
বেরুত, কেউ তার দিকে বিশেষ তাকাত না। তাকালে এবং চৌথা- 
চোখি হয়ে গেলে কেমন আছেন দিদি? বা কোথায় চললেন ?' 
--সসম্রমে এ জাতীয় দু-একটা কথা বলত । খুবই সাঁধারণ সৌজন্য- 
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মূলক প্রশ্ন। দীপা লক্ষ্য করেছে, পিণ্টর বন্ধুরা তাকে দেখলে চট 
করে হাতের তালুতে সিগারেট লুকিয়ে ফেলত । 

কিন্তু ইদানীং এ অঞ্চলের লে।কেরা, দে রাস্তায় বেরুলেই অদ্ভূত 
চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে । একদিন একটা লোককে চোখ 
কুঁচকে দত বার করে হাসতে দেখেছে । লোকটার নাম সে জানে 
না, তবে মুখট1 চেন! । 

বাড়িতে স্বস্তি নেই। দীপা লক্ষ্য করেছে, অন্য ভাঁড়াটেরা আজ- 
কাল পারতপক্ষে তাদের ঘর মাড়াঁয় না। কেমন যেন এড়িয়ে এড়িয়ে 
চলে। তাদের, বিশেষ করে তাকে যেন চেনেই না, এমন একটা 
ডাব। অথচ দীপা চলতে ফিরতে টের পায়, চোরা চোখে বাড়ির 
লোকেরা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে তার পা থেকে মাঁথা পর্যন্ত লক্ষ্য করে। 


এই ভাবে দিন তিনেক কেটে গেল । 

এর মধ্যে কমলা এক ফৌটা জল পর্যন্ত খায়নি । ভীষণ জেদ 
তার। দীপা অনেক সাধ্যপাধনা করেছে, তার হাতে-পায়ে ধরেছে 
কিন্ত মাকে টলানো যায়নি । অবৈধ অবাঞ্ছিত সন্তান পেটে পুষে 
রেখে যে মেয়ে সংসারের সবার মুখে চুনকালি লাগিয়ে দিয়েছে তার 
রোজগারের ভাত সে মুখে তুলবে না। বাব! খিদেটা একেবারেই 
সহা করতে পারে না, তাই খাচ্ছে। কিন্তু দীপার সঙ্গে কথা বন্ধ করে 
দিয়েছে৷ 

একমাত্র পিণ্টকে কাছে পেলে কথা বলে মনটা হান্া হয় কিন্তু 
ক'দিন ধরে তাকেও বেশী দেখা যাচ্ছে না। মনে হচ্ছে কোন 
একটা ব্যাপারে সে ভীষণ জড়িয়ে গেছে। সারাদিনে ছুট করে 
একবার এসে 'নাকেমুখে গুজেই দৌড় লাগাঁচ্ছে। বাত্তিরে কখন 
এসে আবার কখন বেরিয়ে যাচ্ছে, টেরই পাওয়া যাচ্ছে না। 

দীপা যে কি করবে, ভেবে পায় না। যত দিন যাচ্ছে আরও 
বিভ্রান্তত। আরও দিশেহারা হয়ে পড়ছে সে। চারপাশে এমন কেউ 
নেই যে তাকে সঠিক পরামর্শ দিতে পারে, বুঝিয়ে দিতে পাঁরে কি 
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তার করা উচিত এবং কোন্‌ পথে এগুলে জীবনের সবচেয়ে জটিল এই 
সমস্তা থেকে বেরিয়ে আসতে পারে। ক্রমশঃ মে যেন এক বায়ুশূন্ 
অন্ধকার স্ুড়ঙ্গের মধ্যে তলিয়ে যাচ্ছে। 

আজ সন্ধ্যেবেল৷ টিউশানি সেরে বাড়ি ফিরতেই দীপার চোখে 
পড়ল মা-বাবার ঘরে কারা ষেন কথা বলছে । থমকে ফাঁড়িয়ে পড়ল 
মে। ভাল করে লক্ষ্য করতেই মা-বাবা আর পিণ্ট,কে দেখা গেল। 
ওরা ছাড়া আর কারা আছে, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না । দরজার দিকে 
পেছন ফিরে বসার জন্য ওদের মুখ চৌখে পড়ছে না। 

ও ঘরে কিমের আলোচনা চলছে, কে জানে । এই দময়টা কোন 
দিনই বাড়ি থাকে না পিণ্ট। আজ নিশ্চয়ই এমন কিছু জরুরি 
ব্যাপার ঘটেছে যাতে তাকে থাকতে হয়েছে । 

ঘাদের কাছে আজকাল কেউ আসে না, হঠাৎ তাঁদের ঘরে কেন 
এত লোকের সভা বসেছে-_-এটা জানার জন্য অদম্য এক কৌতুহল 
দ্রীপাকে পেয়ে বসে। একবার সে ভাবে সটান মা-বাবার ঘরে চলে 
যায়। পরক্ষণেই চিন্তাটাকে নাকচ করে আস্তে আস্তে নিজের ঘরের 
দিকে পা বাড়ায়! আর সেই মুহুর্তে পিণ্ট তাঁকে দেখতে পায়। 
“দিদি, দিদি-_' বলতে বলতে সে বেরিয়ে আসে। 

দীপা আবার দীড়িয়ে পড়ে। 

কাছে এসে পিণ্টু বলল, “তৌর এত দেরি হল আজ? 

দীপ! জানায়, তার ছুই ছাত্রীর সামনেই একটা পরীক্ষা রয়েছে । 
পড়াতে পড়াতে দেরি হয়ে গেছে। 

পিণ্ট এবার বলে, “সেই বিকেল থেকে নীলকান্তবাবু তোর জন্যে 
এসে বসে আছেন) 

রীতিমত অবাক হয়েই দীপা জিজ্দেস করে, “নীলকান্তবাঁবু কে % 

তুই ত আবার রাজনীতি-ফীতি বুঝিস না। গ্রেট পলিটিক্যাল 
লীভডার । এবার আমাদের এই এরিয়া থেকে নীলকান্তদা! ইলেকশানে 
ধীড়ীচ্ছেন। 

“আমার সঙ্গে ইলেকশানের কি সম্পর্ক 
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“ইলেকশাঁন ফিলেকশান না, অন্য দরকারে এসেছেন নীলকান্তদা ৷ 
তুই তোর ঘরে গিয়ে বস, আমি ওকে নিয়ে আসছি ।” বলে আর 
দাড়ায় না পিন্টু, দীপাঁকে কোন প্রশ্ন করার স্যোগ না দিয়ে 
পাঁশের ঘরে চলে যায়। 

অগত্যা দীপা বিভ্রান্তের মতো নিজের ঘরে ঢোকে ৷ তার সঙ্গে 
একজন রাজনৈতিক নেতার কি দরকার থাকতে পারে, সে ভেবে 
পায় না। 

ঘরে এসে দীপা বসে মা, বিছানার পাঁশে দীড়িয়ে থাকে । একটু 
পর মীলকান্তকে নিয়ে আসে পিন্টু । তবে মা-বাবা বা অন্য কেউ 
আসেনি। 

নীলকান্তর বয়স যাঁটের কাছাকাছি । মাথার চুল বেশির ভাগই 
সাঁদী। শরীরে একফৌট' বাড়তি মেদ নেই । খুব লম্বা নন, মাঝারি 
হাইটের পেটানো স্বাস্থ্য তীর। পরনে ধবধবে ধুতি-পাঁঞ্জাবি। চোঁখে 
পুরু লেন্নের চশমা । আশ্চর্য স্সেহ মাখানো মুখ তার। দেখলেই 
মনে হয় বাবা কি কাকার মতো আপনজন । 

পিণ্টু দু'জনের আনুষ্ঠানিক পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, “দিদি, তুই 
নীলকান্তদার অঙ্গে কথা বল। আমি যাঁই।” বলে ঘরের দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

দীপা একটু ইতস্ততঃ করে নীলকাঁন্তকে বলল, “আপনি বসুন 

নীলকান্ত ঘরের একমী ত্র চেয়ারটায় বসে বললেন, “আপনিও বসুন 
মা_+ তাঁর কণ্টস্বর এই বয়সেও বেশ স্থরেলা এবং গম্ভীর | 

দীপা বিছানার এক কোণে বসে জিজ্ঞাস্থ চোখে তাকাল । 

নীলকাম্ত বললেন, মা, আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে, খুব ক্রীন্ত। 
বেশিক্ষণ সময় আপনার নেব না। মাত্র পীচ মিনিট । 

দীপ] উত্তর দিল না। 

নীলকান্ত কোনরকম ধানীই-পানীই না করে কাঁজের কথায় চলে 
এলেন, “মা, আপনি আমাকে নিজের সন্তানের মতো! মনে করবেন। 
আমার কাছে আপনার কোনরকম সঙ্কোচ নেই এই পর্যন্ত বলে 
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একটু থেমে আবার শুরু করলেন, “পিণ্টর কাছে আপনার দুঃখের 
কথা সব শুনেছি। অনীশ আর মণিমোহন চ্যাটাজরশুর মতো লোকেরা 
সমাজের, দেশের কলঙ্ক । 

দীপা শিউরে উঠেই মুখ নামিয়ে নিল, তাঁর মাথাটা বুকের ওপর 
ঝুলে পড়ল যেন। সে বুঝ'তে পারছিল পিণ্ট আর কোন দিকে পথ 
ন! পেয়ে তার সমস্যা সমাধানের জন্য সোজা রাজনৈতিক নেতার 
কাছে চলে গেছে। উদ্দেশ্য, মণিমৌহনদের ওপর পলিটিক্যাল প্রেসার 
দিয়ে তাদের দাবি মাঁনতে বাধ্য করাঁনো। নিশ্চয়ই পিণ্টু্‌ 
নীলকীন্তকে তার গর্ভব্তী হবার খবরও দিয়েছে। লজ্ভাঁয়, সঙ্কোচে 
দীপার নাকমুখ বা! ঝা? করতে লাগল। 

নীলকাস্ত বলতে লাগলেন, “এই জব কৃমিকীটদের শায়েস্তা না 
করলে সোসাইটি ধ্বংস হয়ে যাঁবে। এ আমরা হতে দিতে পারি 
না। মনুষ্যত্ব টিকিয়ে রাখতে হলে এই সব অশুভ শন্তিকে গুড়িয়ে 
দিতেই হবে। মিটিংয়ে টেঁচিয়ে চেঁচিয়ে রাজনৈতিক নেতাদের 
যা হয় নীলকান্তরও তাই হচ্ছিল। কথায় কথায় বক্তৃতার ঢং 
এসে যাচ্ছিল। 

দীপ] প্রীয় মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্ছিল। এবারও কিছু 
বলল না৷ 

নীলকীন্ত সমানে বলে যাচ্ছেন, আপনি কি জানেন মা, নেঝুট 
ইলেকশাঁনে মণিমোহন চ্যাটাজর্গ এখান থেকে ফীঁড়াচ্ছে। যে লম্পট 
বভ্ভাঁত ছেলেকে ওভাবে প্রোটেকশান দেয়, গীপলের সঙ্গে যাদের 
এতটুকু সম্পর্ক নেই, যারা আপনার মতো গরিব ফ্যামিলির মেয়ের 
সর্বনাশ করে, তাদের জনপ্রতিনিধি হরাঁর অধিকার নেই। ওদের 
মি ক্রোশ করে দেব। এ জন্যে আপনাকে আমার পাশে চাই । 

দীপা মুখ তুলল না। 

নীলকান্ত থামেননি, “আমি একট পরিকল্পনা করেছি । আপনাকে 
সঙ্গে নিয়ে এ পাড়ার প্রতিটি মানুষের কাছে যাব, জানিয়ে দেব 
মণিমোহন চ্যাটাজণ আপনার কতটা ক্ষতি বরেছে-7 
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শুনতে শুনতে শ্বাম আটকে আসতে থাকে দীপার। সে পরিক্ষার 
বুঝতে পাঁরে, আগামী নির্বাচনে নীলকান্ত তাকে শাণিত অস্ত্রের মতো 
ব্যবহার করে প্রবল প্রতিদ্ন্বী মণিমোহনকে ধ্বংস করতে চীন। যে 
অবৈধ ভ্রণ পেটের ভেতর বড় হচ্ছে তাকে যে এভাবে রাজনৈতিক 
দিক থেকে কাজে লাগানো যেতে পারে, কে ভাবতে পেরেছিল ! 
দেখা যাচ্ছে, নিঃস্বার্থ পরোপকারের জন্য তাঁর কাছে ছুটে আসেননি 
নীলকান্ত। পৃথিবীতে অবৈধ সন্ভানেরও তাহলে প্রয়োজনীয়তা 
আছে! 

দীপা মনস্থির করে ফেলল। তার চরম লজ্জীকে এবং প্লানিকে 
ব্যবহার করে নীলকান্ত ইলেকশানে তরে যাবেন, এটা মে কিছুতেই 
হতে দেবে না। অবরুদ্ধ গলায় সে বললঃ “আমাকে ক্ষমা করবেন। 
'এমনিতেই আমি মরে আছি। ওভাবে আমাকে রাস্তায় নামালে 
আত্মহত্যা কর ছাড়া উপায় থাকবে না) বলে জোরে জোরে প্রবল 
বেগে মাথা নাড়তে লাগল । 

নীলকান্ত বললেন, “আপনি বুঝতে পারছেন না মা 

কিন্তু তীর কথা শেষ হল না। তার আগেই দীপ বলে উঠল, 
"ওভাবে বেকলে আপনি হয়ত জিতে যাবেন, মণিমোহন চ্যাটার্জী 
হয়ত হেরে যাবেন, কিন্তু আমার অবস্থাটা কি হবে সেটা 
ভেবেছেন কি ? সদ এ পরী 

তার উদ্দেখট। যে দীপ। এভ।বে এবং এত তাঁড়।ত।ড়ি ধরে ফেলবে, 
আগে বুঝতে পারেননি নীলকান্ত। প্রথমটা! হকচকিয়ে গেলেন 
কিন্তু অসীম ধৈর্য এবং অধ্যবসায় তার। করেক মুহূর্ত পর শান্ত, 
সহিষুণ মুখে বললেন, শুধু ইলেকশ।নের দিকটাই দেখছেন, অন্য 
দিকট। কিন্তু ভেবে দেখেননি মা। এভাবে ঘুরলে মণিমোৌহনদের 
ওপর একটা প্রচণ্ড প্রেসার পড়ত। তারা শেষ পর্ধন্ত আপনার সঙ্গে 
একটা আপোষের পথে আসতই।' 

হাত জোড় করে দীপা শুধু বলল, “আমাকে ক্ষমা করুন__+ 

নীলকান্ত বুঝতে পারছিলেন, এখন দীপাকে টানা-হ্যাচড়া করতে 
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গেলে লাভ হবে না । পরে আবার এসে ঠাণ্ডা মাথায় তাকে বোঝাতে 
হবে। চেয়ার থেকে উঠতে উঠতে বললেন, “আজ আমি যাচ্ছি। 
এখন আপনি খুবই ক্লান্ত, তা ছাড়া মনটাও বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। 
আমার কথাটা পরে ভেবে দেখবেন। খবর দিলেই আমি চলে 
আসব। মনে রাখবেন আমি আপনার শুভাকাঙক্ষী ॥ 
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সাত 

নীলকান্ত চলে যাবার পর পিণ্টটকে নিজের ঘরে ডেকে আনল 
দীপা। তারপর উম্মাদের মতো চেঁচিয়ে উঠল, “নীলকান্তবাবুকে 
আমার কথা বলেছিস কেন £ 

দিদির এমন উগ্র মুতি আগে আর কখনও দেখেনি পিণ্টু। সে 
বেশ ঘাবড়েই গেল, “কি করব বল। তুই নিজে কিছু করছিস না। 
এদিকে লোকে গুজগুজ শুরু করে দিয়েছে । আমিও যে মণিমোহন 
শুয়োরের বাচ্চাট।র বাড়িতে গিয়ে পেটোফেটো ঝাড়ব--ভেবে 
দেখলাম তাতে ফারদ1 নেই । শালাদের যা টাকা, আমাকে ফলস্‌ 
কেসে ফাসিয়ে দেবে। আজকাল পলিটিক্যাল হুড়ো ছাড়া কিছু হয় 
না। তাই নীলকান্তদার কাছে গিয়েছিলাম ।? 

দীপা বলল, “আমাকে শেষ না করে তুই ছাড়বি না।' 

পিন্টু কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর বলল, “নীলকান্তদীকে 
হই তভাগিয়ে দিলি। কিন্তু কিছু একটা না করলে কি করে চলবে । 
চারিদিকে সব শালা মাকড়া ব্যাপারটা জেনে গেছে-_ 

দীপা হঠাৎ ছু'হাঁতে মুখ ঢেকে অনেকক্ষণ আচ্ছন্নের মতো! বসে 
রইল । তারপর বলল, আজ রাতটা আমাকে ভাবতে দে। কাল 
থেকে কিছু একট করবই ।' 

পরের দিন সকালে পিন্টুকে ডাকতে হল না, সে নিজের থেকেই 
দীপার ঘরে চলে এল । বলল, “কি রে, কিছু ভেবেছিস ? 

সারারাত ঘুমোয়নি দীপা। আরক্ত চোখে পিপ্টুর দিকে তাকিয়ে 
বলল, “ভেবেছি । তোকে ছুটো কাজ করতে হবে ॥ 

ণকি ? + 

'মণিমোহন চ্যাটাজীর বাড়ির উল্টোদিকের ৪ ছু”তিনটে 
তক্তীপোষ পেতে দিবি । পারবি % 

পারব না কেন? কিন্তু ওখানে তক্তাপোষ পেতে কি হবে % 

“পরে বুঝতে পারবি । 
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একটু ভেবে পিপ্ট, বলল, “কবে পাততে হবে ? 


দীপা বলল, আজই ।, 
“এ ত একটা কাজ হল। আরেকটা ? 
বারো চোদা ছেলে যৌগাঁড় করতে হবে ।, 


“বারো চোদ্দটা কেন, বারো চোদ্দশ' জোটাতে পারি।? 

“অত দরকার নেই । যা বললাম তা পেলেই হবে। তবে দেখে 
যেন মনে হয় ভদ্র ফ্যামিলির ছেলে। বখা, নেশাখোর, চোয়াড়ে 
মার্কা চেহারা চলবে না।' 

“ঠিক আছে, জেন্টলম্যানের বাচ্চাদের মতো চেহারাই পাঁবি।, 

“তক্তাপোষ পেতে ছেলেগুলোকে ওখানে নিয়ে সাবি। তারপর 
আমাঁকে খবর দিবি ।: 

পিণ্টু চলে যাবার পর মুখটুখ ধুয়ে এসে আলতা দিয়ে খবরের 
কাগজে বড় বড় হরফে পোস্টার লিখতে শুরু করল দীপা । 


ঠিক ছু'্ঘণ্টা বাদে দেখা গেল, হরপ্রসাদ সরণিতে মণিমোহনের 
বাড়ির ঠিক উল্টোদিকের ফুটপাথে একটা! বাঁড়ির বাউগ্ারি ওয়ালের 
ধার ঘেষে পর পর তিনটে তক্তাপোঁষ পাতা রয়েছে । মাঝখানেব 
তক্তাপোষটায় বসে আছে দীপা এবং তাকে ঘিরে পিণ্ট্‌ এবং তার 
দলবল। যে পোস্টারগুলো কিছুক্ষণ আগে দীপা তার ঘরে বসে 
লিখেছিল, এখন সেগুলো বাউগ্ডারি ওয়ালে আঠা দিয়ে সেঁটে দেওয়া 
হয়েছে । পোস্টারগুলোয় যা লেখা আছে তা এইরকম £ 

“মণিমৌহন চ্যাটাার ছেলে অনীশ দীপা মণ্ডল নামে একটি 
মেয়ের চরম ক্ষতি করেছে । সব জেনেশুনেও মণিমোহন ছেলের 
কুকর্মের কোনে প্রতিকার করেননি, বরং তাকে প্রশ্রয় দিয়েছেন। 

"আমরা মণিমোহনকে চবিবশ ঘণ্টা সময় দিচ্ছি । এর মধ্যে যদি 
তিনি একটি সম্মানজনক মীমাংসায় না আসেন, তীর ছেলে অনীশের 
কুকীতি বিস্তৃতভাবে ফীস করব। 

"আপনারা হয়তো জানেন না মণিমোহন চ্যাটাজর্শ আগামী 
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নির্বাচনে বিধানসভার প্রার্থী হচ্ছেন। যিনি লম্পট শয়তান ছেলেকে 
প্রশ্রয় দেন, দেশ তার কাছে কী আশা করতে পারে !* 

হরপ্রসাদ সরণির লোকজনই শুধু না, মুখে মুখে খবর পেয়ে ঝাঁকে 
ঝাঁকে চারপাশের মানুষ গীপাদের দেখতে এল । যত বেলা চডতে 
লাগল, ভিড়ও ততই বেড়ে চলল। সেই সঙ্গে হৈচৈ, চিৎকার এবং 
মণিমোহনদের সম্বন্ধে নানা ধাঁরাঁল মন্তব্যও চলতে লাগল । 

দীপা পৌঁস্টারে চবিবশ ঘণ্টার আলটিমেটাম দিয়েছিল। অতটা 
সময় লাগল না। জন্ধ্যের পব ভূজঙ্গ ঘোষ এসে খবর দিল, মণিমোহন 
দীপার সঙ্গে কথা বলতে চান। রাত্রিবেলা লৌকজন চলে গেলে 
ভূজঙ্গ এসে দীপাকে মণিমোহনের বাড়ির খিডকি দিয়ে ভেতরে নিয়ে 
যাবে। দীপা জানাল, তার সঙ্গে কথা বলতে হলে মণিমোৌহনকে 
তাঁদের অঘোর নন্দী লেনের বাঁড়িতে যেতে হবে। 

ভুজঙগ বলল, “তা হলে আমি চ্যাটাজী সাহ্বেখে, জিজ্ঞেস করে 
আসি।' 

দীপা বলল, “আসুন ॥ 

রাস্তা পেরিয়ে ওধারে চলে গেল ভুজঙ্গ । দশ মিনিট বাদে ফিরে 
এসে জানাল, মণিমৌহন রাত বারোটায় দীপাদের বাঁডি যাঁবেন। 

দীপ! বুঝতে পারল, মানুষজনের সামনে মণিমৌহন অঘোর নন্দী 
লেনে যাবেন না, তীব মর্যাদায় আটকাবে। সবাই ঘুমিয়ে পডলে 
তবেই মণিমোৌহনের পক্ষে যাওয়া সম্ভব । 

কাঁটায় কীটায় বারোটায় মণিমোহন দীপাদের বাড়ি এলেন। 
সঙ্গে ভুজঙ্গ। ঘরের দরজ। বন্ধ করে ঘুমন্ত বাড়িতে আদিনাথ কমলা 
পিণ্ট, এবং দীপাঁব সঙ্গে তীর কথাবার্তা শুরু হল। দশ মিনিটের 
ভেতরেই এত বড় একটা জটিল সমস্যার সমাধানের সুত্রও বেরিয়ে 
গেল। 

মণিমোহন বললেন, “যা হবার হয়ে গেছে। লেট আস ফরগেট' 
ইট। আমি পনেরো দিনের মধ্যে দীপাকে পুত্রবধূ করে নিয়ে যাব 
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আট 


মণিমোহনের কথার নড়চড় হল না। ঠিক পনেরো দিনের 
মধ্যেই অনীশের সঙ্গে দীপার বিয়ে হয়ে গেল। 

এ বিয়েতে প্রচুর খরচ করেছেন মণিমোহন।! অজত্র আলো 
ভ্বলেছে, নহবতখানা বসিয়ে দিনরাত সানাই বাঁজানে। হয়েছে, বাজি 
পোড়ানো হয়েছে । অঘোর নন্দী লেন এবং ঢালীপাড়া বস্তির 
অগ্চণতি মানুষকে নেমন্তন্ন করে খাইয়েছেন মণিমৌহন | 

এই বিয়ের পেছনে মণিমোহনের স্থদূরপ্রসারী একটা চাল 
রয়েছে । বস্তির মেয়েকে যখন পুত্রবধূ করে ঘরে তুলতেই হল তখন 
তা থেকে যতটা! স্থবিধে এবং লাভ নিংড়ে বার করে নেওয়া যায়। 
মণিমোহন যেন সবাইকে দেখাতে চাইছেন, তিমি কত মহাঁনুভব, কত 
উদার। আসলে কিছুদিন বাদে ষে নির্বাচন অ.সঙ্ছে তাঁর লক্ষ্য 
সেদিকেই । এই বিয়ের জোরেই তিনি এ অঞ্চলের ভোটারদের 
কাঁছে গিয়ে হাত পাততে পাঁরবেন। 

বৌভাতের এক সপ্তাহ পর দ্বিরাগমনে এল দীপা এবং অনীশ । 
আদিনাথদের কাছে তিন রাত থাঁকাঁর কথা ওদের, কিন্তু অনীশ 
এক দিন থেকেই চলে গেল। জরুরি কাজে তাকে কলকাতার 
বাইরে যেতে হবে । তিন দিন পর ফিরে সে দীপাকে নিয়ে যাঁবে। 

প্রথম রাতটা কাটিয়ে পরের দিন দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর দীপা 
মোজ! আলিপুর কোটে চলে এল এবং খুঁজে খুঁজে একজন ভারিকী 
চেহারার মধ্যবয়সী উকিলও বার করল। তীকে দিয়ে মণিমৌহনের' 
ঠিকানায় ডিভোর্সের নোটিশ পাঠিয়ে বাড়ি ফিরতে ফিরতে বিকেল 
হয়ে গেল। 

আরও ছু*দিন পর উদ্বিগ্ন মুখে অনীশ এসে হাজির । বলল, “কি 
ব্যাপার, তুমি ডিভোর্সের নোটিশ দিয়েছ! 
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স্্য॥” খুব শান্ত ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল দীপা। 

এর মানে? 

খুব সহজ । তোমার সঙ্গে আমার যে বিয়েটা হয়েছে তা? 
প্ছেনে ভালবাসা বা শ্রদ্ধা কিছুই নেই। যা আছে তা হল ঘ্বণ 
সন্দেহ আর বিদ্বেষ । এর ওপর কোনো সম্পর্কই টিকতে পারে না । 

“তা হলে বিয়ের জন্তে এত সব কাণ্ড করলে কেন % ও 

আমার আর আমার পেটের বাচ্চাটার জন্তে একটা সামাজিক 
স্বীকৃতির দরকার ছিল। কুমারী মেয়ের সন্তানদের লোকে কি বলে, 
নিশ্চয়ই তুমি তা জানো । আমার বাচ্চাটার ওরকম ছুর্ভীগ্য হোক, 
সেটা আমি চাইনি। তাঁই তৌমাকে এভাবে বিয়ে করেছি) 
একটান। কথাগ্তলো বলে একটু হাপায় দীপা । তারপর তীব্র গলায় 
আবার বলে, “তামাকে আমি ঘ্বণা করি। ঘ্বণাঁ ঘ্বণা ঘ্বণীঁ 

বিভ্রান্তের মতো তাকিয়ে থাকে অনীশ। 


সমাপ্ত 


